从背后传来轻微的窸窸窣窣声，许清如本打算在地上稍作休息，然而这突如其来的声响使他的身体再次紧绷起来。他握紧长矛，缓缓转过身去。
当他一眼看清眼前的景象时，眼神中掠过一丝惊异。
只见那些曾被四不像残忍植入地下的木质手臂，此刻竟被大地温柔地送了回来。
如同花蕾缓缓开放，大地慷慨地将那木质手臂释放，它静静地躺卧于地面，仿佛在静候许清如的靠近。
许清如的目光从那沉寂无声的人头转移到这根木质的手臂上。
在四不像这个生物身上，有三大诡异之处：其一，是由多种生物的残肢拼凑而成的不详身躯；其二，是那颗起着心脏作用的人类头颅；最后，则是这根助它屡次取他性命的木质手臂。
如果许清如的推测正确，要打破僵局、击败四不像，关键或在于这已逝之人的头颅，或在于目前他所凝视的这根木质手臂。
他对那带有诡异气息的人头敬而远之，感到那不仅不祥且充满危机。
于是，他逐步走近这根木质手臂，没有直接用手去触摸，而是小心翼翼地用木矛轻轻一戳。
正是那一触，木质手臂仿佛化为液态，迅速缩小，终至微不足道，最后彻底消散，就像是融入了空气中，只在矛尖接触之处留下一个微小的点，再无痕迹。
那刹那，许清如心中充满惊惶，本能地想要将手中的木矛抛开，却在那一瞬间身体不由自主地打了个寒战，随即仿佛被定住了一般，站在原地无法动弹。不知经过了多少时刻，他终于迷迷糊糊地睁开双眼，重新回到了意识清醒的状态，却发现自己正躺在病房中。
许清如的目光在自己的手掌和旁边的木桌上游移，内心掺杂着难以置信与好奇，带着尝试的心思轻轻敲了一下桌面。
“咚。”声音轻微，几乎无力。
就在这时，对面病房中传来一阵骚动。一名女子突然抱头疯狂，房间内响起她乱砸东西的声响和尖锐的喊叫，她甚至用力踢门，情况紧急，迫使护士与保安匆忙冲入她的房间，试图用绳索将她束缚。
“咚咚。”
紧接着是两声更加明确的敲击声。
出乎所有人意料，那女子竟剧烈挣扎，使出惊人的力量挣脱了绳索，这种力道让旁边的护士和保安都感到震惊。
一名正准备关门的护士被突如其来的攻击震惊，女子一把抓住了她的头发，使得护士的身体不由自主地向后仰，痛苦的呼声刺穿了静寂的走廊。
见到这一情形，其他护士与保安立即冲过去，竭力将他们俩分开。
保安随即使用电击棍将那名女子制伏，在获得主治医生的同意之后，护士和保安协作，将该女子转移到了另一楼层。
她赤身裸体地暂时离开了这层楼。
“咚咚咚咚咚——”
许清如不断地敲打着木桌，面带困惑，没有用吗？
刚刚，他在梦中获得了一种异常神秘的力量，被命名为【斫木】。
这种能力让他敲击木材时产生不可思议的效果。
至于这种效果究竟为何，梦境并未给出明确的解释。
许清如只是模糊地见到一个束发高髻的人影，坐在高耸的城墙之上轻弹琴弦，而下方数以千计的大军受琴声驱使陷入疯狂，上演一场离奇的自相残杀。
城墙下的混沌与城墙上的宁静雅致形成了鲜明的对比，这种反差令许清不禁对【斫木】的能力充满了期待。
但事实似乎并非如此。
这一切难道仅仅是他的幻觉吗？
或许真的不存在什么梦中的深意，一切不过是他的空想，他真的是生了病吗？
陷入这样的自我怀疑中，许清如感到迷茫不已。
殊不知，由于他的连番敲击，平静已久的青山精神病院突然变得异常忙碌，沈确亦被卷入了这股紧张气氛中。
终于，在月亮高挂夜空之时，沈确拖着满身疲惫回到位于楚庭富人区的宽敞平层公寓。他刚一走进门，便听到答录电话机播放着当天的留言。
首先是一串杂乱的电流声，紧接着，一道经过变声处理的尖细女声划破宁静：“捌叁壹捌——”声音在拖长的尾音中戛然而止，落下一个意料之外的终点。
——
编号为“8318”的更衣柜缓缓闭合，一个装扮成清洁工的男子，背微驼，手握拖把，在一群赤裸上身、谈笑风生的男人走过时，他迅速低下身体，表现出恭敬的姿态，默默地继续他一天的工作。
“刘哥，那是我半年的积蓄啊，你真的确定这件事就这样安排好了吗？”
在洗浴中心内的小型电影院，一束昏暗的灯光从银幕上散发出来，在这个充斥着沉睡与欲望的昏黄空间，所有人似乎都陷入了一个迷离的状态。
坐在最后一排的一位年轻人，他的视线虽然停留在银幕上，但心