危坐在沙发上，面前放着一台笔记本电脑，正在进行视频通话。视频里是一个头发有些白了的外国人，他正在低头看着什么，神情严肃，嘴角微微抿起，仿佛是遇到了什么难题。
凌母紧紧抓着丈夫的胳膊，眼睛一眨不眨地盯着对面的人，生怕他说出什么难以接受的话来。凌父的脸上没有什么表情，他轻轻拍着怀里的妻子，安抚她紧张的情绪。但他知道，自己的心脏都快要跳出来了，儿子的眼睛能否康复就取决于这个医生的诊断结果。
一年前，凌晗在回家的路上遭遇车祸，不幸伤到了眼睛，视网膜大面积脱落。视功能造成不可逆的损伤，从此以后凌晗看东西都是模糊的，像是在眼前遮了一层布，朦朦胧胧。
车祸后，凌晗进行了多次眼部手术还是没办法恢复视力。凌晗本来打算接受自己今后要像盲人一样的生活，但是国外的维森教授最新发表的论文中提到了凌晗这种病例，并对此进行分析，提出了一种理论上的手术方案。凌晗内心隐约有了些许期待。但是这种方案还从没有人实施过，而且这仅仅是理论上有治愈的可能。
维森教授最近忙于实验，再加上国内外时差，好不容易今天早上抽出时间，对凌晗的病情进行基础的诊断。看完凌晗的病例，维森教授遗憾的表示目前他没有百分百的把握能够治好凌晗。即使手术，手术成功率也不到百分之三，而且手术风险很大，很有可能会走不下手术台。
凌晗的病情和教授论文中提到的病例有些许不同，凌晗的症状要更加复杂严重，现有的治疗手段无法彻底的根治。再加上凌晗车祸后进行了多次手术，以他现在的眼睛状况来看，近期不适合再进手术室。
维森教授的话像是一记重锤，深深地砸在凌父凌母的心上。儿子才刚成年，人生才刚刚开始，真的就没有办法了吗。
凌母忍不住哭起来，一直不曾出声的凌晗轻声安慰着母亲。“妈，没事的，维森教授不是说还有百分之三的成功率嘛，我们还有希望。”
凌母看向身边的儿子，握住他的手，眼神中充满了怜惜。这是她引以为傲的儿子，成绩优异，人缘也好，身边总是有很多朋友。可是那件事发生后，儿子不幸遭遇了车祸，他的生活发生了翻天覆地的变化，伤了眼睛不说，原本相熟的朋友也都开始远离他。
“小晗……”凌母嗫嚅出声。
凌晗看着他和母亲交叠的手，手心传来的温度安抚了他看上去远没有那么冷静的情绪。
车祸发生后，他失控过一段时间。几乎不能视物的恐惧不安席卷了他，他在黑暗中独自徘徊。听觉被无限放大，一点细微的声音都能引起他剧烈的情绪波动，他开始整夜整夜睡不着觉，睁着眼睛躺在病床上直到天亮。
后来，他渐渐开始不与人交流，长久的沉默…期间他进了三次手术室，每次从手术室出来，凌晗都觉得死了一次。从满怀希望到渐渐失望，最后是纯粹的绝望。他失去了世间缤纷的色彩，他的世界变成了灰色。这种沉郁的状态持续了大半年，直到他即将出院。
出院那天，凌晗的外公在他的病房里站了很久，久到凌晗觉得过了一个世纪那么长，期间没有说过一句话。只有在最后离开时外公留下了一句话，凌晗一直铭记于心。
至少你还活着……
是的，他还活着。可是有人已经永远离开了这个世界。
凌晗回到家里修养，母亲每天都小心翼翼的对待他，生怕触及他的伤心事。直到有一天凌晗看到母亲的头上竟然生出了一根白发，他才发觉自己错得有多离谱。
在他受伤的这段时间以来，不是只有他一个人觉得痛苦，他折磨着自己，也折磨着身边爱他的人。后来他开始试图接受发生的一切，逐渐放下那段灰暗的日子，重新开始生活。幸好，现在的他适应的不错。
视频那头的维森教授告诉凌晗父母，近期他要参加一个重要的学术会议，与会人员有很多和他一样正在研究这个课题的研究员。维森教授打算和他们共同探讨关于凌晗的治疗方案，或许会有新的治疗方向。
视频结束后，凌晗送母亲回房间休息。下楼时接到了外公的电话，外公说想见他一面。
凌晗的外公出自书香世家，自己也教了一辈子书，直到三年前才退休。退休后，外公用了两年时间环游世界，然后回到家开始种地种菜。在外人看来不可思议的选择，凌晗觉得放在外公身上刚刚好。
在他刚受伤的那段时间，他的情绪极度的不稳定，整个人变得沉郁暴躁，身边所有人都在劝解他。只有外公告诉他，他可以愤怒，可以埋怨，甚至可以向这个世界尽情地挥洒他的不满，只要他可以承受结果。外公说这个过程是他需要经历的，涅槃才能重生。
所以出院后凌晗总是喜欢去外公那儿待着，因为那里让他感觉到了平静…
今天是他出院以来，外公第一次主动说想见他。凌晗家和外公家在一个小区，这里都是独栋的别墅，两家之间隔着一条庭院道路，十分钟就能到。