在八零年代的小山村，六月的天，外面没有一丝风，室内闷热，不知是房门太大还是门框变了形 ，关门时门框上面一个大大的缝子 下面的门边还拖在地上发出刺耳的吱吱嘎嘎声，只有常住在这里的人才知道关门时需要向上抬一下才能把门门关严实，屋内斑驳的墙壁 大块的墙皮已经脱落，露出里头凿面还算整齐的石头，木制的窗框有许多虫洞，窗上的玻璃歪歪斜斜 ，像是告诉别人它是凑上去的，夯实的土地面凹凸不平，土炕上铺着编制的席子，席子上面翘起很多毛刺，土炕中间铺着一条洗的发白 红白格子的褥子，褥子上躺着一位二十多岁的长发妇人，身上盖着一床印有龙凤呈祥被面的被子，高高隆起的腹部，额头上细密的汗水浸湿了发迹，口中发出痛苦的呻吟，一旁的接生婆轻声安慰着、指导着，透过只能挡住下半个窗户的窗帘可以看到 ，屋外 房檐下方建红恨铁不成钢的小声训斥着男人“哥，嫂子都快生了，你还出去赌钱，看妈一会儿打不打你吧！”这时的方建国只是耷拉着脑袋不敢出声，他知道自己做错了，每次自己做错事 四十多岁的老妈总是拎着笤帚疙瘩满屯子的追着打。老太太的体力和肺活量也是没谁了 捞着机会就打 追不上就骂。
兄妹俩正说着话 ，只见一位身材健硕，腿脚灵活的老妇人推开用铁丝绑成的栅栏门，一脸恨恨的看着这个不成器的儿子，方建国赶紧上前 焦急的说：“妈，你快进屋去看看我媳妇儿一个小时了还没生出来呢”老妇人白了儿子一眼 抬腿走进屋“二嫂子，建国媳妇儿 咋样了？”老妇人一脸焦急的对着炕上的接生婆询问到，炕上的接生婆婆抬头回到“第一胎，时间肯定要长一点儿”
时间一点点过去，中午时分，一声啼哭扫除了大家焦急的心情，方建国大声问道：“妈、二大娘，你们不要光顾着孩子，我媳妇儿咋样啊？
屋内两个老妇人把刚出生的小丫头擦干净包好，“这丫头瘦瘦小小的，像个小猫崽儿一样”接生婆也就是方家二奶奶轻声叹息着，“咋是个丫头啊！”方建国的老娘很是不满。“丫头也挺好，第一胎是丫头还能生二胎，俩孩子有伴儿！”方家二奶奶开导着产妇和方奶奶。
窗外屋檐下的方建红戳戳哥哥的胳膊“哥，你当爹了，以后少出去玩扑克，多攒点钱好好过日子”方建国点头如捣蒜“嗯，嗯，嗯 ，哥记住了！”“哥你给孩子取好名字了吗？” 方建国一脸懵，随即说到“哥这小学都没毕业，咱家就你最有文化，你快去翻字典，给孩子取个名字” “我就取字典上翻到的第一个字吧”方建红蹦蹦跳跳的跑远了。
大约半小时后方建红满头大汗的跑回来了，“我嫂子醒了吗？”“醒了，看孩子呢。”方家奶奶回道。
方建红走进屋“嫂子，我把字典拿来了，给小丫头取个名字吧”“她小姑，你看着取吧，你哥我俩没啥文化。” “嫂子那我翻字典了，翻到哪页咱们就在这页给孩子选个个字取名字，行吗？” “好啊，你有文化，取的名字肯定错不了”方建国的媳妇虚弱的说着但脸上抑制不住的笑。
方建红闻言打开字典，映入眼帘的是一个芳字“哥、嫂子，叫方芳，行吗？”