赫蒂和卡迈尔等人得到了近期的工作安排，很快便离开书房，偌大的房间中显得清静下来，最后只留下了坐在书桌后面的高文，以及站在书桌前面的维罗妮卡/奥菲利亚。
当然，琥珀也在现场，不过她长期溶于空气，可以忽略不计。
高文抬头看了一眼手执白金权杖的维罗妮卡，淡然点头：“关于这次的‘上层叙事者’，有些问题我们可以讨论一下。坐吧。”
维罗妮卡点点头，在书桌旁的一张高背椅上落座，同时轻声说道：“您这次的行动为我们提供了一个宝贵的参考范例——这应该是我们第一次如此直观、如此近距离地接触一个神明，而且是处于理智状态下的神明。”
高文沉声说道：“严格来讲还是和现实世界中的众神有区别，现在还不能确定沙箱世界中酝酿出来的上层叙事者是否足够‘完整’，而且祂经历过疯狂、死亡、分裂的复杂过程，不好说在这个过程中祂都发生了什么变化。”
“但作为参考是足够的，”维罗妮卡说道，“我们至少可以从祂身上分析出许多神明特有的‘特征’。”
“比如……神性的纯粹和对凡人思潮的响应，”高文缓缓说道，“上层叙事者由神性和人性两部分组成，人性显得激进、混乱、感情充沛且不够理智，但同时也更加聪明狡诈，神性则单纯的多，我能感觉出来，祂对自己的子民有着无条件的保护和重视，而且会为了满足信徒的共同思潮采取行动——另外，从某方面看，祂的人性部分其实也是为了满足信徒的思潮而行动的，只不过方式有所不同。”
一边说着，高文一边慢慢皱起眉头：“这印证了我之前的一个猜想：所有神明，不管最终是否疯狂有害，祂在早期阶段都是出于保护凡人的目的在行动的……”
“忤逆者从不否认这个可能性，我们甚至认为直到疯狂的最后一刻，神明都会在某些方面保留保护凡人的本能，”维罗妮卡平静地说道，“有太多证据可以证明神明对凡人世界的庇护，在人类原始时代，神明的存在甚至让当时脆弱的凡人躲过了无数次灭顶之灾，神明的疯狂堕落是一个渐进的过程——在这次针对‘上层叙事者’的行动结束之后，我更加确认了这一点。”
维罗妮卡说着，微微低下头，用手指轻轻抵着下巴，似乎是在思索，似乎是在组织语言：“我们可以把‘上层叙事者’视作是一个较早阶段的神明——处于诞生早期，较为纯粹的思潮让祂具备更加纯粹的神性，这是最接近神明‘本质’的阶段，而现实世界中的神明则位于后期，根据我们当年的观察记录，现实世界中的众神已经处于非常混沌、偏执的状态，而这种情况显然是会不断恶化的……”
“我们或许可以据此把神分为几个阶段，”高文思索着说道，“最初在凡人思潮中诞生的神明，是因较为强烈的精神映射而产生的纯粹个体，祂们通常是因为比较单一的感情或愿望而生，比如人对死亡的恐惧，对大自然的敬畏，这是‘原初的神明’，上层叙事者便处于这个阶段；
“神明诞生之后便会不断受到凡人思潮的影响，而随着影响愈加持久，祂们自身会混杂太多的‘杂质’，因而也变得越来越混沌，越来越倾向于疯狂，这恐怕是一个神明整个‘生命周期’中最漫长的阶段，这是‘污染期的神明’；
“在末期，污染达到顶峰，神明彻底变成一种混乱疯狂的存在，当所有理智都被那些混乱的思潮湮灭之后，神明将进入祂们的最终阶段，也是忤逆者极力想要对抗的阶段——‘疯神’。”
高文话音落下，维罗妮卡轻轻点头：“根据上层叙事者表现出来的特征，您的这种划分方式应该是正确的。”
“……所以，不仅仅是神性污染了人性，也是人性污染了神性，”高文轻轻叹了口气，“我们一直认为神明的精神污染是最初、最强大的污染，却忽略了数量庞大的凡人对神同样有巨大影响……
“凡人的复杂和分歧导致了神明从诞生开始就不断向着疯狂的方向滑落，庇护万物的神明是凡人自己‘创造’出来的，最终毁灭世界的‘疯神’也是凡人自己造出来的。”
“这个世界本质如此，”维罗妮卡静静地说道，这位已经活过了一千年的忤逆者语气淡然，漂亮如同水晶雕琢的眼眸中只有机器般的平静，“既不公正，也不偏颇，它只是有一套规则，我们所有人——包括神——都不得不在这套规则中运行。唯一值得讽刺的，大概就是我们这样的‘忤逆者’，我们是一群不肯按照规则乖乖去死的凡人，而不肯去死，大概就是对这个世界最大的忤逆。”
高文沉默了几秒钟，带着感叹摇头说道：“……生存是众生本能，道德局限于族群之间，某种意义上，人和神都是可怜虫。”
就在这时，附近的空气中传来了琥珀的声音：“可为什么人性一定会污染神性？如果凡人是复杂混乱的，神明诞生之初的凡人不也一样么？”
高文看了旁边一眼，顺手把琥珀从空气中抓了出来，一旁的维罗妮卡则开口说道：“因为我们一直在发展，族群在变得越来越庞大，越来越复杂，不只是物质上如此，思想上同样如此。
“最初酝酿出‘神明’的古人们，他们可能只是单纯地敬畏某些自然现象，他们最大的愿望可能只是吃饱穿暖，只是在第二天活下去，但今天的我们呢？凡人有多少种愿望，有多少关于未来的期待和冲动？而这些都会指向那个最初只是为了保护人吃饱穿暖的神明……”