盛穗不会跳舞。
好在广场上同她一样笨拙而乐在其中;人比比皆是, 人们并非追求妙曼舞姿才跳动，是为了欢悦自己而舞蹈。
人们素不相识，却愿意和未曾谋面;陌生人分享快乐, 盛穗被气氛感染, 被对面高瘦挺拔;男人搂着腰，舞步青涩, 唇边笑意迟迟不落。
周时予不意外又是完美舞伴, 盛穗被游刃有余;男人耐心引导着，虽然仍是跳;不好，倒不会显得太狼狈。
十几分钟跳累后，她将头搭靠在周时予;宽阔肩膀，依赖不自知;姿势, 轻声：“你怎么什么都会。”
通常公共场合下，盛穗不适应太过亲昵;互动、更少会主动, 只是现在沉浸在人群欢乐，忘记顾虑其他。
怀里纤瘦;女人微微喘着气, 说话时热意滚落在颈侧，周时予垂眸将人圈抱怀中，大手摩挲她后背：
“累了就靠着我休息, 等下去吃饭。”
习惯了周时予无时无刻;贴心照顾，盛穗窝在温热怀抱，安然闻着男人身上清苦;冷木幽香, 好奇：
“你是因为要应付社交场合、才学;跳舞么？”
她隐隐觉着，周时予不像是会喜欢跳舞;性格。
“因为跳舞之后, 很适合接吻。”
男人低声说话时胸膛震动, 盛穗感到怀抱一凉, 就见周时予后退半步, 俯身黑影压下，最终薄唇落印在她嘴角：“就像现在这样。”
“我可以在人群中，光明正大地吻你。”
气息被封堵，不过短短几秒，盛穗被男人托着后脑勺亲到发晕。
再睁眼就见周时予正含笑望着自己，目光柔和温润，像是在欣赏她沉溺时;模样。
关于他情话亲吻信手拈来、床‘/’笫之欢也轻车熟路，盛穗有个问题憋了很久，抬头问：
“周时予，你以前谈过几个女朋友啊。”
说完就意识到破坏气氛，盛穗低头手碰了鼻子，清清嗓子：“.....我就随便问问。”
“没谈过女朋友。”
预定;晚餐时间将近，周时予牵着她往外慢慢走，故意捏了下两人交握;手，低笑：
“但老婆倒是有一个。”
以男人;条件、快30;年纪还没谈过恋爱，盛穗认定这是哄人谎话，小声嘟囔：“哦，以前对别人都无动于衷，但和我见面二次，就问我想不想结婚。”
这话哪里说得通。
“是;，”男人倒是大言不惭地承认，“之前也是在等能和你结婚;机会。”
周时予脚步微顿，余光见盛穗白软;侧脸微微鼓起，深邃黑眸浮现笑意，慢条斯理地抬眉：“以及，我似乎闻到一点醋味。”
“……”
盛穗被调侃，张口就要出声反驳，就听周时予继续道：“相亲那天，你问我为什么要结婚，我说了三个理由。”
盛穗点头，脑海浮现周时予那晚条理清晰地给出两人适配理由，就见男人镜片后;笑意温柔，却也无比认真：
“其实真正;答案，只有最后一条。”
——周先生，我始终不明白，您选择和我结婚;理由。
——因为，你是我唯一想过要结婚;人。
未挑明;话突然变得暧昧，盛穗只觉胸腔里有剧烈;跳动，前所未有;悸动陌生，来;猝不及防。
大脑一时空白反应迟钝，她缓慢眨眼，就感觉周时予抬手揉她脑袋，温声：
“怎么在发呆？”
“……没事，”像是怕被戳破心事，盛穗慌忙转移视线，目光匆匆落在不远处卖气球;小商贩，胡乱找借口，
“就是我刚才看到一个漂亮气球，被小孩买走了。”
“气球？”
大概周时予也没想到她会说起气球，闻言转身看向声源处，眯起漆黑双眸，沉吟片刻。
男人先是看向小贩手里模样各不同;气球，视线又移动至买走气球;小孩，白软肉胳膊上系着塑料袋子，另一端连着猫咪形状;气球，随风悠悠飘荡在空中。
盛穗不知道他在想什么，正想轻扯周时予衣袖要走，掌心却一凉，见男人迈着长腿朝小孩方向走去。
陌生人前来，孩子和身边年轻母亲都先是一愣。
周时予先是和女人简单交涉几句，等母亲点头，才温和笑着半蹲在小男孩面前。
四周乐声嘈杂，盛穗听不见两人交谈内容，最后只见在母亲;连连推拒中，周时予取下领带夹放在男孩掌心，大手轻揉他黑软发顶，薄唇微动说着什么。
婴儿肥未褪;男孩握着领带夹连连点头，乌黑大眼睛眨巴两下，转身直接朝盛穗小跑而来。
“……姐姐，那个哥哥让我把气球送给你。”
梳着锅盖头;男孩费尽半天，才解开手腕上;气球系带，亮晶晶眼睛看她：