俞家在郊区有一套大别墅，两千多平方，有专业的煮饭阿姨，但太远了。俞凤枞扶着宋莺莺，想来她是很不舒服了，不然不会提要求要到他家里去。
他本人有一套小居室，就在这条街，高层写字楼上面的住宅，不大，百来平方，但视野好，有整面的落地窗。
“我们不打车吗？”宋莺莺看俞凤枞一直在步行。
“不打，到了。”俞凤枞拿出门禁卡，“就这楼上。”
“这里？”一楼二楼卖劳力士的，她抬头看了一眼，“超市呢，你家有菜吗？”
“你先上去休息，我去买。”
推门进入他的住处，入门处有拖鞋，宋莺莺拿了一双换上，又是拘谨又是尴尬地进门，他去买菜了，自己怎么像个小偷一样，这么奇怪。
沙发与落地窗相对，坐在沙发上能尽情欣赏洛杉矶夜景，宋莺莺没有坐，就在落地窗前站着，直到俞凤枞回来，唤她：“阿柔。”
果汁、牛奶、蔬菜、香肠，俞凤枞将菜放在操作台上，才转身去换鞋，“阿柔，你穿了我的鞋。”
“哦，对不起。”宋莺莺就地脱鞋，俞凤枞拿了一双拖鞋来给她，“新的，穿吧。”
“刚刚买的？”宋莺莺刚刚问完，就立马道：“不用回答我，我不想知道了。”
好别扭的性格，宗政柔仿佛又回来了。宋莺莺说：“我胃不疼了，好了，谢谢你的招待，下次去苏黎世，我做东。今天就这样吧，再见。”
逃荒一般的，宋莺莺低着头，俞凤枞安抚她的情绪：“你不要慌，今晚我去住酒店，现在就吃饭好吗，只吃饭。”
宋莺莺抬头看他，他已经站在操作台边，说：“我买了螃蟹，但你不能多吃，吃点钳肉就好。”
“你想喝虾粥还是鸡粥，我都买了。”俞凤枞的理解是宋莺莺吃不惯美国的食物，所以一来美国，水土不服，开始胃疼。
“我想喝鸡汤，还有吃小馄饨。”宋莺莺说。
俞凤枞愣住，“我不会。”他打算的是煲粥，米粥养胃，她提的小馄饨，超出了他目前的厨艺能力范围。
“我来吧。”——宋莺莺想明白了，既来之，则安之。她脱了外套，刷起袖子，“我来看看，你买了什么，意大利醋？这个蛮好吃的。”
又是那个温柔的她了。俞凤枞目光一直落在她身上，宋莺莺问他：“为什么看我？”
“阿柔，你是不是更喜欢你现在的名字，他们都叫你莺莺。”俞凤枞说，“我是不是也应该叫你莺莺？”
“随你，宗政柔是我，宋莺莺也是我，随你喜欢。”
宋莺莺觉得纠缠在这个环节已经没有意义了，宗政柔是她，在香港当街卖鱼蛋的人是她；宋莺莺也是她，都是她。
制作小馄饨的过程是一样的，与她在法国里昂蒋柔然家里的工序完全一样，而俞凤枞家里与蒋柔然家里又有什么不一样呢，不过都是朋友家罢了。
在接下来的一个多小时里，宋莺莺又恢复了她冷漠又冷静的样子，仔细而又认真地煲汤做饭，蟹也炒了，避风塘炒蟹，这个她会，在香港当餐厅服务生时所掌握的技能，不丢人。
俞凤枞渐渐帮不上手，想围着她，她却拒人于千里之外。俞凤枞也不知道她怎么想的，他能感觉到，她对他不是没有感情的，那几分爱意，他感觉得到。
隔着蒸腾的烟火，俞凤枞坐在窗边办公回邮件，宋莺莺在厨房忙碌，俞凤枞心口动了又动，他想说：“莺莺，我们为什么不能在一起呢，我们可以结婚，住在一起，甚至共同抚育一个孩子，为什么不可能呢？”
宋莺莺眼里已经没有旁人他人，舀了鸡汤小馄饨出来，说：“吃饭。”就喊了一遍，然后自己坐下了，静静地吃了一碗小馄饨。
鸡汤没有喝，锅里还有一锅更香浓的鸡汤，鸡的脂肪油锁住热度，汤早已转了小火，宋莺莺舀一碗出来，静静地喝了。似乎没饱，又添了半碗，等有饱腹感的时候，她关了火，说：“谢谢你的厨房，很感谢招待。”
她要走，俞凤枞不知道是追还是不追，追的话，一番拉扯，双方都筋疲力尽。宋莺莺也希望他不要追，追来之后，然后呢？
然后双方大哭一场，互相纠缠，情深处滚上床，次日她还是要走的。不如不追。宋莺莺这么想，俞凤枞也这么想，便说了句：“注意安全，到酒店发信息给我。”
“好，再会。”