《关山难越》 林斯如/作品
晋江文学城首发
2023.03.18
覃溪镇是典型的南方小镇，仲夏来临之前，必然会经历一段漫长又潮湿的梅雨季节。
阴天小雨绵绵，傍晚时分又起了层薄薄的雾。雨水落在空旷的坝子操场上，深深浅浅的坑洼中蓄满了泥水。
宋茱萸隔着窗往外望了眼，雨势依旧不见小，她被迫困在冗杂又拥挤的办公室里。
她望着落满蜘蛛网的电风扇叹了口气，又继续批阅今天的考试试卷。
门外响起匆匆的脚步声，两个小脑袋凑在办公室的木门外边，转着黑溜溜的眼珠子往里探。
宋茱萸察觉到动静，停下笔抬头看过去。
是班上的那对双胞胎小孩。
“宋老师。”他们异口同声地唤她，“徐松松跟夏小林在校门口打起来了！”
“徐松松一直哭，怎么都不肯走。”
宋茱萸看着门外两张一模一样的脸，她连忙关上笔盖，用小腿踢开身后的长条凳，迎着两人走了过去。
“你们带宋老师过去。”
两个小家伙撑着一把伞，领着宋茱萸往外走，雨水很快就浸湿了她的衣裙。
“他们为什么打架？”宋茱萸问。
“我们也不知道。”
“他们突然就打起来了。”
“不对不对，是夏小林欺负徐松松。”
“对，徐松松没有还手。”
两人一人一句，时不时看宋茱萸一眼。
雨水顺着她的发丝流下，她也稀里糊涂的，甚至分不清这两兄弟谁是谁。
早已过放学时间，偌大的校园里寻不见学生身影。还没走到校门口，宋茱萸就听到了小孩子的哭泣声。
转过弯，她一眼便瞧见铁门边站着个小男孩。
是徐松松，她记得这孩子。
他比较内向，很少说话，人白白净净的，与镇上的其他孩子不太一样。
双胞胎兄弟的任务顺利完成，给宋茱萸告别后便要回家。
“好的，路上注意安全，小心车辆别乱跑。”宋茱萸叮嘱道。
送走他俩后，宋茱萸回到了徐松松跟前。只见他一只手抓着铁栅栏，另一只手抹着眼泪，看着可怜巴巴的。
“怎么回事啊，松松？”宋茱萸将地上的伞捡起来递了过去。
徐松松不说话，小声抽噎着。
宋茱萸往附近巡视了圈，和他发生争执的夏小林早已经不见踪影。
她摸摸他的脑袋：“夏小林呢？你们发生什么事了，你有没有受伤？”
徐松松接过伞，又将胳膊递了过去。
宋茱萸这才看见他白嫩的胳膊臂上多了排整齐的牙印。印记很深，甚至看得见皮肉下的红血丝。
宋茱萸给他吹了吹，“夏小林咬的？”
徐松松噙着眼泪点点头。
上岗后宋茱萸才明白某些道理：家长们最忌讳、最关心的并不是学生成绩是否优异，而是孩子在校是否健康平安。
眼下徐松松受伤，惹事的孩子又溜之大吉。她不免又要被家长数落一顿。
雨势渐大，天色越来越晚。
好在徐松松的伞够大，宋茱萸个子不算高。她一手将孩子护在身前，一手将伞撑在两人中间，冒着雨往校外走。
宋茱萸带他去诊所里做了简单的消毒处理，又抹了层红霉素软膏，最后领着这孩子回家去。
“可以跟老师讲讲刚刚究竟发生什么事了吗？”
“你胳膊还疼吗？”
“你家住在哪儿？”
一连三问，宋茱萸都没得到答案。无论她问什么，徐松松都只是睁着那双大眼睛茫然地望着自己。
宋茱萸顿感无力。
两人正好走到三街的岔路口，沉默片刻，徐松松指了指柴市街那边的位置。
“我家在那儿。”
-
两人顺着街道往徐松松指的方向走，最后在最末端的门市停下。
门口恰好有座老式的电杆，密密麻麻的电线像是一层网，雨水顺着往下坠。
“你家在这儿？”宋茱萸问。
徐松松点点脑袋。
宋茱萸看着紧闭的卷帘门，陷入了思考。她很少踏足这条街道，只偶尔路过一两次。
她曾经往里瞧上过一眼，只看到四五个染着酷炫发色的小混混聚在这里，屋里烟雾缭绕，他们踹得旧桌椅铛铛响。
宋茱萸看着徐松松坚定的眼神，最终上前几步，抬手拍了拍卷帘门，灰尘顺着伸缩杆往下落，她连忙后退几步。
“你好，我找徐松松家长。”她冲着里头喊。
卷帘门恢复平静，地面堆了层薄薄的灰。