登上峰顶的，实在坚持不下去的时候，她就会把烟从包里摸出来，放在鼻腔下面闻闻。
龙井和桂花的气息，让她沉下心勇攀高峰。
历时八个小时，他们终于站在了海拔5038米的雪山之巅。放眼望去，是纯白起迭的山脊，是圣光照耀的旷野。
宋茱萸思念徐生的情绪，也达到了前所未有的巅峰。
再后来啊，她又陆陆续续地参加了很多次这类活动。越过各式各样的山，见过形形色色的人，山河不难跨越，徐生才是那道最难迈过的坎。
烟不离手的少年有很多，桂花龙井也会被复刻，人或许有相似之处，但徐生就是徐生。
他带给她的感觉。
就像是雪山带给人的，那种压迫性的美，是世间独一份的。
下山的途中，偶遇藏民们挂经幡。白马复活，幡随风动，与白茫茫的雪地定格为永恒的画面。
一句话突然浮现在宋茱萸脑海中。
“自见徐生起，才知关山难越。”
-
年后，宋茱萸往市里的学校投了简历，最后选了所私立学校报道，工资福利什么的都还不错。
上个月她没忍住，侧面跟小岳野格打探过徐生的消息。奈何两人也不清楚他究竟去了哪里，一切都成了未解之谜。
小岳也很惊讶：“小宋老师啊，照我说生哥前面离开小镇，多半就是为了去找你。你没道理不知道他在哪儿啊？”
宋茱萸不以为然。倘若他真的来了宜川，又怎么忍得住不联系。
上班的时间如流水般飞逝，浪漫春日转瞬即逝，又迎来了漫长的梅雨季节。
新学校食堂里的饭菜难以恭维，宋茱萸又过上了有一顿没一顿的日子。她致力于寻找学校附近口味不错的小餐馆，扫雷似的在外卖平台挖掘各类吃食。
四月底。
办公室里有位同事请吃下午茶，给每个人发了快包装精美的芒果千层，配上杯冰镇茉莉西柚茶。
甜品盒是店家私人订制，赠了张印着粉色水母的小卡，上面印着店铺的名字和logo：是只有。
宋茱萸将盒子拆开，用小叉子戳了一小块品尝。
千层皮的黄油味很浓郁，动物淡奶油甜味适中，用的是台湾大青芒，果肉新鲜又多汁，血糯米软糯弹口，整体和谐，恰到好处。
浅尝一口，这份甜品就轻松拿捏了宋茱萸的味蕾。搭配上那杯冰镇西柚茶，千层的口感更令人惊艳。
宋茱萸忍不住问：“邵老师，你这甜品从哪儿买的呀？”
“就学校前面那地铁站口，往后面小巷走几百米就到了。他们店的装修风格还挺特别，很适合去拍照打卡。”
其他老师也问：“这店就叫「是只有」？”
“对啊，名字稀奇古怪的。今天好像是试营业，用餐就送果汁呢。”
宋茱萸将整块千层全部吃完。
她莫名其妙地想起去年生日，徐生答应做份芒果千层给她。
-
正式去「是只有」店里用餐，中间大概隔了半个月。
团团乌云覆压天空，小雨如丝，又细又密。
宋茱萸从地铁站走出来，撑开雨伞往旁边小巷里走。
两三分钟的路程后，就能看见暖黄的灯牌，在地面投了层光。店铺面积还算大，整体装潢偏日系，有种秋日奶霜氛围感。
窗户采用的都是原木框，透明玻璃，纯色窗帘，复古小吊灯，摆着几盆清新自然的绿萝。
宋茱萸进店寻了个角落的位置坐下。
身边是古木茶色的书架，墙面挂着几幅油画，碎花桌布底下有蕾丝边。不得不说，这家店的老板很会拿捏女孩子的心思。
在这种氛围的加持下，尽管食物口味一般，也会吸引女顾客探店打卡，源源不断。
宋茱萸翻开菜单点餐，这家店并非只售卖甜品，还有不少特色简餐轻食，咖啡、牛排种类也很齐全。
她点了份安格斯肉眼心，一杯橘皮拿铁。
等着出餐的空隙，宋茱萸也拿出手机，与这家店留影一张。
隔壁桌的女孩看模样像是高中生，几人都偏着脑袋往出餐口那边望。
“感觉老板不在呀。”
“他会不会在厨房忙啊？”
“今天见不着他，那我不就白跑一趟！”
“做餐饮业的老板而已嘛，真的有你们说的那么帅？”
原来老板是男性。
宋茱萸方才还一度猜测，老板会是个细腻的女孩子。
这样看来，这家店在不久的将来，注定会火爆全城。日系装潢，食品可口，帅气老板，组合在一块，简直就是王炸。
简单的吃了个晚餐，宋茱萸提包准备回家。
她来的时间还算早，现在将近饭点，门口小凳上