最后终究憋不住了，问：“你怎么会在酒席上？”
他淡淡地答：“新郎是我的表弟。”
“哦。”
没再说点什么，安静极了。
真是糟糕的开场白。她的心里暗暗嘀咕：总要再说点什么吧，他明明知道我不善言辞，今天倒好，怎么故意不说话。
过了很久之后，他不带感情的声音传来：“夏衣，你过得幸福吗？”
听后，她的鼻子有点酸。
什么是幸福呢？她的定义里平静地生活就是幸福。
他指的又是什么？
怕被听出鼻音，转头看着窗外，简单地嗯了一声。
狭小的空间里，人的神经绷得紧紧的，触觉视觉变得敏锐。能感受到他转过来看了一眼，她的后脑勺有点发烫。
也许他在可怜她，一个独自抚养孩子的单身妈妈。
她开始不发一语，沉默地关上心里的门，有点拒人千里的冷漠。难过地一直想：他是这样看我的，他怎么就不问问我什么时候结婚，什么时候生的孩子，这些都比刚才那个问题好回答千万倍，好解释亿万倍。他甚至不问问我怎么来了这里？何时来的？这难道不是更重要的吗？
快到镇上时，他才说：“对不起，我没别的意思。”
夏衣闷闷地回了个音节，如果他还记得从前，那就该知道这是她拒绝继续聊天的方式。
车缓缓停下，他下车绕到副驾驶位置，帮忙开了门。礼貌周到，彬彬有礼，真是称职的司机。快速地丢下一句“谢谢，再见”后，她就进了门。本不该生气的，可是一股无名火压着心口，很难受，索性躲起来。
进屋后，她躺在床上，想小睡一下，关掉杂七杂八的自寻烦恼。可是回忆一遍一遍地涌上来，越涌越多，更睡不着了。
记得那是一个春天，夏衣从乡下转学到县里。没有自我介绍的仪式，她就开始了第一堂课。小小的她很怕生，还怕跟不上功课。特别是拼音，声母韵母都分不清，在乡下大家都说方言，老师除了念课本上的字句以外，讲课也都用方言说。七岁的她个子矮小，穿了一件大红色的毛衣，毛衣已经起球，男生们竟然追着要抓那些小毛球，然后他们一起哈哈大笑。这样的友好欢迎，加剧了她的窘迫。
就这样进入了新的小学，姐姐夏珊也是。这是夏衣的第二个学校，夏珊的第三个学校，一个一年级，一个二年级。虽然很陌生，但是她们很开心，这一年开始，她们没有再寄人篱下，终于可以和父母生活在一起。
本来第二年夏衣可以上二年级，但是学校说年龄太小，必须重读一年。
林煦阳也是。他长得白白净净，穿着好看的衣裳。他们只有冬夏两套校服，一般是周一升旗的时候才要求穿。夏衣却经常穿校服，因为实在没多余的衣服换洗。上体育课的球鞋是姐姐的，如果碰上同一个早上或下午上体育课，课间还要匆匆互换。所以她羡慕他，经常穿不同的衣服和鞋子，功课好，人缘也好，很快就被选为班长。
夏衣很努力地学习，可能因为重读的缘故，一年级下学期竟然得了第一名。自信被找回，渐渐地，就都是第一名。但是，语文课上朗读没被点过名，学校六一表演节目没她的名字，班干部选拔也没她的份，没有上台领过任何奖状。不知道为什么老师们不喜欢她，她感到深深地自卑。
这样自卑的她，遇到了这样活泼的他。于是，男生们打水仗的时候有幸被击中，课间操有时能吃到小点心，写的毛笔字有人夸好看，下午放学打扫教室也有人帮忙……
她的整个学生时代都有他赐予的阳光，闪耀不刺眼，温暖不过度，一切都刚刚好。
当然，那时的她认为是友情。小孩子之间最纯洁真挚的友情。
直到升入高中才意识到某些奇妙的情愫正悄然改变着，她拒绝他再摸头，故意远离他忽视他，不和他聊天……所以当别离来的时候，她分外难过。
日子照常过着，前几天和远在新加坡的姐姐视频，她提到了归期。
不知不觉，三年快过去了。时间既廉价又昂贵。
同一个时间，对不同的人有不同的价值。
比如对夏珊，她肯定希望快点，早日抹灭她的灰暗历史。可是，对夏衣而言，一直希望慢一点，这样就多一点遇到他的可能。
现在真得遇到了，不早不晚，在即将三十岁这一年。
她已在他的故乡呆了三年。
六月快结束的时候，俊朗告别了他的幼儿园生涯。孩子，真是时间最好的标尺。放假的前一晚，他们聊到了即将到来的暑假。
“过了暑假，你就要上小学了，趁这段空闲我们出去旅游怎么样？”夏衣问道。
“好啊，好啊，去哪里？”
“带你逛北京去。”
“噢耶，终于出门玩咯，夏衣，你真好。”小朋友天不怕地不怕，就怕没得乐趣，这回是真开心