一
林密云走进总经理办公室：你为什么一直看我？
高览看了她一眼，沉默不语，只是低头处理文件。
林密云顿了一下，皱眉走出办公室，穿过办公区要出去。
副总经理站在门框旁边，在林密云堪堪要错过他的时候突然问了一句。
“狗子是谁？”。
林密云下意识地：狗子是……你怎么知道狗子？
副总经理笑了：因为你昨天喝醉了，一直抓着总经理喊——狗子我跟你说，你要娶我啊！下辈子你一定要娶我啊……就是，类似这样的话。
林密云沉默了一下，然后看他：我不记得了，我只记得他有一头很漂亮的头发。
副总经理：嗯，总经理的头发是很漂亮……不过，那是你什么人，怎么只记得这个了？
林密云：我也不知道。可能没用力记住吧！反正我已经忘了。
二
高览：我跟你道歉——一个月前你对我说的话我还记得，但想想你那是醉酒之言，并不是给我难堪……而且你也几次找我道歉了，我不应该对你这么无视的，所以我希望你不要生气，不要回避我……
林密云：我没有生气，你也不用道歉。在我的世界很简单，我等了你原谅的时间差不多我的极限，你没原谅我，那我不等了——你损失了我的友谊，我损失了时间，这没什么好道歉，只是一个双方意愿不达成的后果而已。
我们都要学会接受，你不能这么指责我，因为我通常都是这样做的，所以你不能用那种郑重其事的态度，让我突然愧疚、怀疑起我前二十多年来的做法出了问题。
相反的，我现在有些赶时间……
高览：呵！瞧瞧你，你总是这样，浮于表面，不上心，也不长点心，因为不想和我深入交谈，所以总装做自己很忙……我刚刚都问清楚了，知道你有时间才进来和你说话的！
林密云沉默了一下，然后回答：你才是。我们都不是小孩了，我这样做你明白了，不就应该装作不知道地愉快接受吗？这样我们才能好好共事下去。
而且，我们本来就是泛泛之交不是吗？
高览：你没有心所以感受不到痛，便以为别人也和你一样都不会痛，所以这么，白得恐怕粘上任何灰尘，不想和人牵扯对吧？你的人生，果真苍白得可以。
林密云：要知道一片苍白也有一片苍白的痛苦——不过你说得对，我是没有心，我就只是一片云朵，从不脚踏实地，活得也很容易，也不用什么想法，因为风会推着我走……可我不会感到什么痛苦，因为我的心高高在上。
但你这是嫉妒了吗？呵！不过你过不来这种生活的。这种需要用力到透明的毅力你没有的，因为你从一出生就很理智。
三
林密云站在路口的花台下，静立。
小女孩：为什么天空会下雨啊？
林密云：因为云累了，想哭一会儿。
小女孩：为什么云会感到累呢？
林密云：谁知道呢？