收容所，战后当过米国驻日大使馆的翻译，读过大学，参加过南北双棒战争。自己当过艺人，过后又经营偶像。人生经历之丰富，堪称真实的“吃过的盐比你吃过的米还要多”。
算年纪，喜多川扩足足年长岩桥慎一三十五岁，完全不是一辈人。倒是喜多川玛丽的女儿景子，喜多川扩的外甥女，跟岩桥慎一同岁。
除了摆在台面上人尽皆知的履历，岩桥慎一对喜多川扩毫无了解。不过，他放宽心，只管去赴约。要见的是这样老奸巨猾、见多经广的人物，小聪明派不上用场。
岩桥慎一早早定下策略，准时到场，坦率应对。
……
喜多川扩身材矮小、但并不干瘪，一头染过的卷发，看着比实际年龄要年轻十岁不止。长相尽管并不严厉，但一双沉稳不动声色的眼睛，从中可窥见他城府的一二分。
岩桥慎一欠身，向他问好，“杰尼桑。”
喜多川扩把手伸过来，“初次见面，岩桥君。”
两边握了个手。
跟着喜多川扩作陪的人也和岩桥慎一相互问好。
一顿饭，在场的除了岩桥慎一和喜多川扩，还有杰尼斯事务所的公关部长白波濑杰，以及杰尼斯事务所的顾问小杉理宇造。
这两号人物的名字，岩桥慎一都不陌生。
一个是被喜多川扩独立时挖走的公关人才，让渡边万由美既佩服、又不喜的人物。至于另一个……见识过小杉理宇造的行事刁毒，岩桥慎一心里很难瞧得起他。
有心机很正常，手法不够光明磊落的也常见。但那么刁毒龌龊，还是令人不齿。
当然，塑料业界，面子上的事什么时候都掉不了。
初次见面，喜多川扩带着这么两号人物来作陪，面子给的十足。虽然白波濑杰和小杉理宇造也都是四十来岁的中年人。
一个老伯请客，两个阿叔作陪，宴请的对象是个二十多岁的青年。
可岩桥慎一是唱片协会的会员，名制作人。谈起了身份，年纪就不重要了。
不算小杉理宇造的话，喜多川扩、白波濑杰，再加上岩桥慎一，三个人都给渡边制作打过工，又都从渡边制作跳槽独立。某种程度上来说，也算是共同点？
不过，喜多川扩当初是打工偷师，渡边晋夫妇都知道，至于岩桥慎一，现在还跟渡边万由美合作。真要说起来，只有白波濑杰，是“择良木而栖”。
但今时今日，杰尼斯事务所在业内数一数二，白波濑杰这个公关人才，有杰尼斯的势力撑腰，也如鱼得水，是喜多川扩的左膀右臂。
一朝功成名就，如何发迹的往事非但无所谓，甚至还能当成趣谈。
“恭喜岩桥君，能做得成如此天衣无缝的企划。”开口的是小杉理宇造。
小杉理宇造是音乐制作人出身，之后从音乐制作人转型，六年前起，担任山下达郎所属的音乐事务所的社长，还担任杰尼斯事务所的顾问。论出身，都是“制作人”，小杉理宇造自认和岩桥慎一最有的聊。
“是承蒙业内的各方慷慨协助，才能侥幸完成。”岩桥慎一谦虚。
白波濑杰微笑，“能调动业内的各方慷慨协助，这样的才能，岩桥君大可不必过谦。”
喜多川扩冷眼旁观，等两个作陪的说完了，才跟上一句，“有才能的人流露的骄傲，是一种魅力。”
他语气不紧不慢，岩桥慎一听在耳朵里，露出个“受教了”的微笑。但内心深处，并不愿意被这么个高深莫测的人物称赞有魅力。
“乐队潮正在风口上。”
喜多川扩不是很想把话用到称赞后起之秀、以及无意义的寒暄上来。寒暄与称赞的话被两个作陪的说了，他接过来，就开始慢慢转入正题。
“眼下，乐队的市场确实颇有前景。”岩桥慎一随声附和。
喜多川扩提起往事，“我在带领棒球队的少年们组成组合，摸索何为‘偶像’之前，也组过乐队。那时，爵士乐队大热，东京到处都是爵士餐厅，在里面演出一小时，能拿到一百五十日元。”
岩桥慎一默默听着。
“虽然，现在是有‘偶像是偶像，乐队是乐队’这样的风气，偶像乐队不被大众所支持……”喜多川扩语气顿了顿。
这里说的是出道时人气登顶，但很快在到来的乐队潮里，被实力派乐队们碾压、被厌倦了花架子偶像的大众抛弃的男斗呼组。
岩桥慎一心知肚明。
“但是，”喜多川扩重新开口，“我始终认为，乐队和偶像之间，有许多共通的东西，不该分立。”
刚才那点停顿，似乎正是留给岩桥慎一去回忆“男斗呼组”的时间。
老人精喜多川扩尽管不动声色，却牢牢把谈话的节奏掌握在自己手里。不过，岩桥慎一也没有要在这个场合里自我展示的想法，安安稳稳，就让他牵着鼻子走也无妨。
“我还是没有对‘偶像乐队’死心，并且不会死心。”
喜多川扩说起自己的打算，“岩桥君是制作乐队的名手，不仅如此，能够制作打破门户之别的专辑，想必，要比任何人都不在意偶像与乐队的差别。”
所以，他想要拜托岩桥慎一，帮他制作