话落，许久没有回应。
蒋玉涛微怔，偏身朝旁侧去看：唐繁锦已经歪靠在窗户边睡着了，额角随车辆的颠簸反复撞在玻璃上，眉梢因不适偶尔蹙起。
夜风钻入车内，唐繁锦裹紧衣服，想法设法地把脑袋往里埋，身体蜷缩得像只虾米。
蒋玉涛叹气，放轻动作让她靠在自己肩头，又脱下外套包裹住她轻颤的身体。
唐繁锦下意识蹭了蹭他肩膀，皱紧的眉头终于松开，手指握住搭在颈边的领口。
“晚风太凉。”
蒋玉涛抬头，轻声说，“把窗户关上吧。”
李立转头想答应，看见后座场景又蓦地缩回脑袋，慌里慌张地摸开关。
玻璃急速向上，发出‘簌簌’声响。暖气逐渐包裹车厢，抵挡住夜色的寒。
唐繁锦的身体彻底放松，任由长睫在眼睑留下晕影，呼吸愈来愈沉。
李立强撑起的眼眸逐渐合拢，翻身靠在窗边，也逐渐陷入梦乡。
无人言语，面包车静默地行驶于公路上，橙黄灯光在玻璃处不断倒退。云层交叠着掩盖月色，夜幕中难见星光。
时间仿佛过去很久，他们终于回到熟悉的院落。前后两人仍未醒来，蒋玉涛小心翼翼地让唐繁锦依靠着座椅，见对方微皱眉头，才倾身向代驾付款。
后者核对好钱款，从后备箱里搬出折叠式电动车，打了声招呼，就往相反的方向去。
蒋玉涛拉开副驾驶的车门，抱手看着李立打呼噜，尝试呼唤了四五次，对方依旧没有苏醒的趋势。他扶额轻叹，耐下性子拨打电话：“没睡觉吧，下来帮忙。”
没过多久，204的房间亮起灯。有少年双手插兜走下楼，瞥一眼他，开口难辨情绪：“你喝酒了。”
“嗯。”
蒋玉涛抬头望天，抬手指向李立，“201的，搭把手将他送回家。”
少年站着没动，仍看向他：“你不保护嗓子了。”
蒋玉涛用小指按揉耳朵：“偶尔喝一次，没事的。”见对方又要再劝，沉声道，“你小子别再念叨啊，否则我将你住在这里的事情告诉你爸妈。”
少年耸肩，伸手去搀扶李立，有灯光洒来，照亮他贴在腕部的膏药。
蒋玉涛蹙眉：“手又疼了？”
少年：“老毛病，过几天就好。”顿住，又问，“你的主持工作确定了吗。”
“大差不差吧，我明天去签合同。”
蒋玉涛摊手，无所谓地说，“去年的季度赛我都看完了，话术方面学习的差不多。但都是在纸上谈兵，还是要实际练习才行。”
少年轻嗯一声，没有再说话。
蒋玉涛垂眼，目光在他身上停留：“我看过邀请名单，这次的活动应该有你们俱乐部。你呢，参不参加。”
“得看教练安排。”
少年不愿意继续这个话题，勉强将李立扶出车外，脚下又踉跄两步，“真沉，这家伙钥匙在哪？”
蒋玉涛从李立裤兜里掏出钥匙，晃了晃，两人一同往二楼走。
刚步入拐角，少年忽然想到什么，转身看向庭院：“你车钥匙还没拔吧。”
“不急。”
蒋玉涛想起睡在后座的唐繁锦，目光顿时温柔，“暖气开久点好。”
少年疑惑，倒也没有再追问。
两人将李立扶到201门口，后者踉跄地站稳脚步，嘴里还在不清不楚地唱儿歌。蒋玉涛皱着眉去开门，打开灯，又将钥匙塞回他口袋：“喂，你到家了。”
“嘿嘿。”
李立总算找回些意识，右脚往左脚一靠，正经地行了个军礼，“多谢，蒋哥！”说话，眯着眼朝后看，“诶，这小帅哥是谁？”
少年避开他视线，侧身躲在阴影里。
蒋玉涛挡在他面前，抬手把李立往屋里推：“快睡觉去吧。”
后者还想探头往外看，脚步尚未挪动，门就被“啪”的合上。
脚步声由近及远，片刻的安静后又被呼噜声替换。
“没别的事，我先回去了。”
少年单手插兜，提步朝前走。
“喂。”
蒋玉涛轻声喊她。
少年回头，任由微光描摹他挺立的鼻梁，眼中神色是超乎年龄的淡然：“嗯？”
蒋玉涛将身体重心移左脚，眉头皱起又松开，语气仍不自然：“适当练习，别太钻牛角尖。”指节抵在鼻尖，别扭地劝，“输也没关系，健康重要。”
少年看着他，而后垂眸不语。
门打开又关闭，走廊处是漫长无边的沉默。
蒋玉涛扶额轻叹，嘟囔着：“现在这小孩可真难管啊。”顺势抬头，余光扫向一楼庭院：车的侧门不知被何人打开，橙黄灯光照亮两旁的弧形区域，车内却没有看见人影。
蒋玉涛