能看见他细长上翘的睫毛。
心跳在夜色中加快，攥住包带的手颤抖着，她几乎要一个冲动就随他回去。
可是不行，这样的逃跑不会有任何结果。
“我会整理好这里的一切。”
唐繁锦轻声说，告诉他又像给予承诺，“我的父母也应该知道他们女儿在做的事。”
“好。”
蒋玉涛轻抚着她的发顶，指尖眷恋地绕过发丝，“加油，唐小熊。”
临别时，路灯比月光更温柔。
唐繁锦松开他的手，眼睛里满是不舍：“我回去了。”
蒋玉涛点头，余光扫过旁侧的门牌号码：“早点休息，脚踝记得擦药。”
唐繁锦说着好，脚步没挪动半分，嘴唇轻抿，似乎在思考该如何说些挽留的话。
“去吧。”
蒋玉涛笑，抬手推了推她，“别叫叔叔阿姨担心。”
唐繁锦有些不高兴：“你就这么想让我走？”撇了撇嘴，足尖踢弄着石子，“没有其他要说的话吗？”
身后，独栋的某扇窗户忽然亮起灯，似乎有人拉开帘纱要往外头望。
蒋玉涛忽然感到紧张，喉结上下滑动着，竟下意识侧步躲到暗处：“诶，丑媳妇怕见公婆嘛。”皱起眉，故意哑着嗓说，“我好几天没收拾，总不能让咱爸妈嫌弃吧。”
“乱叫什么呢！”
唐繁锦压低声音，踮起脚就要捂他的嘴，“谁跟你是咱们呀。”娇嗔地说，眼里却有高兴。
蒋玉涛躲着她，正准备说些俏皮的话，张了张口，却只吐出一句：“我会想你的。”
话落，安静一瞬。
本要遮捂声音的手缓而垂落，唐繁锦吻上了他的唇：“我也是。”
......
回到家，客厅里仍开着灯。
母亲坐在圆桌旁，瞧见她忙站起身：“回来啦。”双手局促地交叠在身前，看样子有些紧张，“今天工作找得怎样？”
“月薪4千，4千五。最高的也就5千出头吧。”
唐繁锦脱掉鞋，将创可贴对准红肿的地方，“还是单休，有五险没一金。”抚过布料上的小熊贴纹，忍不住扬唇笑了笑。
真好，她又想起了蒋玉涛。
父亲正靠着沙发看电视，眼睛斜斜望着电视，开口：“5千的还不错，熬两年就能有7千左右吧。单休也好，年轻人就要多锻炼。”
“爸爸。”
唐繁锦站直腰，感受到心跳在不断加快，垂在身侧的手攥成拳，这是她第一次为自己争辩，“你知道我做视频博主月收多少吗？”
父亲终于抬起头，声音依旧未有起伏：“几百？几千？”
母亲听出他在隐忍火气，忙想在两人间打圆场：“繁锦整日奔波也很辛苦，有什么明天再说。”话落，推搡着女儿，“别和你爸犟嘴，回屋去。”
“是2万，爸爸。”
唐繁锦破釜沉舟般地冲上前，用身体挡住电视画面，“是我之前工资的3倍。”
话落，屋内仅能听见电视里的声音。
母亲的嘴唇颤了颤，又惊讶又担忧地看向女儿：“网上有骗子啊，你爸昨天还看得，什么刷单，杀猪盘，转发点赞，套路实在是太多。”望一眼丈夫，小声劝道，“你还年轻，我们只是担心你被骗而浪费青春。”
唐繁锦的心跳得极快，仿佛即刻就要跃出胸膛：“可我已经27岁了，我不再是小孩子！我有自己的思考和判断。”指尖掐入掌心，逼迫自己去说些难听的话，“我是一个独立自主的人，不是你们手中的玩具。”
手臂因气愤而发抖，她大步冲回房间，‘砰’的关上了门。
声响回荡在屋内，父亲皱眉，将电视声音调低：“月入2万？这视频博主到底做什么的？”嘀咕着，转而看向妻子。
母亲摇了摇头，眼里却有自豪的笑：“不管做什么，我家女儿都很优秀。”
关上门，就听不见屋外的动静。
唐繁锦将耳朵贴在门上，双手撑在旁边，一个劲儿地辨认，却始终听不出头绪，呆站半晌，终是沮丧地垂首：“反正话都说完了，一切就顺其自然吧。”
简单洗漱后，她靠着抱枕给蒋玉涛发信息：“我和爸妈说开了。”想了想，又补充道，“应该说开了吧......”
“那就早点睡觉。”
蒋玉涛许是在等她的消息，极快地回复，“没什么好担心的，因为你很强大。”
“又在满嘴跑火车。”
唐繁锦嘟囔着，忍不住垂眼笑出声，清清嗓，指尖在按键停顿着跳跃：“那就晚安。”
“好梦。”