那个熟悉的名字正是老科勒，他抢到了
当初他因为一场大病，妻离子散，后来差点流落街头病饿而死，直到墨家建立工人运动被组织起来之后，生活才逐渐好了起来。但终究过去的遗憾没办法弥补，死去的亲人不可能复活。
想和自己曾经的情人见面，或许只有在梦中才有可能。正因如此，他才熬夜抢到了这个志愿者的名额。
在拿到志愿者名单的同时，克莱恩也一个又一个的对这些人提交的记忆进行读取，那些都是他们和自己的亲人朋友曾经相处的点点滴滴，是在他们自身的印象之中最深刻的。
有的是温馨的生活场景，也有的是彼此之间的吵闹，又或者是最后一面的诀别。
有些是已经去世的家人，慈祥的面庞萦绕在他们的记忆之中，有一些则是上了战场就再也没有回来的朋友，告别的酒宴上酩酊大醉的回忆，同样打动人心。
又或者是在过去那个苦难的时代。默默无闻之中死去的普通人，在那个每个人都如同是薪柴一般的时代。燃尽而死，实在是再正常不过了。
克莱恩揉了揉眼角，认识到接下来自己的任务恐怕相当重，这才读取了几个人的记忆，自身的心情就受到了一定程度的影响。未来他每天要接待成百上千人。那时候他人的记忆带给自己的人格影响恐怕就会越来越大。必须要坚定自我在扮演的同时不要忘记自己是谁。
……
死者之都已经开放了半个月的时间，许多人都好奇的买车票过来参观，但真正到了这座城市之后，他们才发现他们甚至没有办法分辨哪些人是属于这座城市的，哪些人是外来者。因为甚至有一部分的游客，本身就是这座城市之中的人假扮的，正因如此，这座城市看上去有些太过正常，正常的和他们见过的每一座小镇都没有任何区别。
逐渐的愿意来参观的人也就少了，而老科勒就是在这样一个时间来到了这座城。
好奇而紧张的走下火车，他没有得到任何指引，官方的非凡者告诉他，只要他下车，就能够看到他想看的了。
这普普通通的车站和每一个城镇之中的都一模一样，按照正常的流程出站，拉着自己的行李和匆忙的人流一起，越过长长的阶梯，当他来到出站口的时候，看到的是围在附近的，大批大批的接站者。
他们有的对着站内挥手，有的举着一张巨大的牌子，生怕里面的人看不到。
而他只是在这些人中扫了一圈，眼神就瞬间定格在了一对母子的身上，母亲并不漂亮，但却努力的打扮，穿着尽可能符合这个时代时尚品味的衣服，身边是已经快要赶上她高的孩子。
那个孩子似乎刚刚看到了他，脸上洋溢着惊喜的笑容，指着老科勒，女人顺着手指的方向看了过来，脸上顿时也洋溢起笑容，对他挥手。
这一幕和他想象中不同，但却又仿佛无数次出现在梦境之中。他所看到的并不是自己熟悉的妻子，也不是熟悉的孩子。
妻子比自己记忆中老了许多。原本步履蹒跚的孩子，此时也已经快和她妈妈一样高了。他们就好像是一直活着。一直从永别的那天活到了现在。
而老科勒觉得自己好像只不过是出了一趟远门，多年出差在外如今终于回家了。
那看起来十四五岁的孩子，看到老科勒走来，努力收敛住笑容，做出一副板着脸的样子，像是和大人闹别扭的孩子一般，故意用很生气的语气埋怨着他快十年时间竟然都不回家一趟，还以为他死在了外面。女人则教训着她，不可以这么和爸爸说话。
这一切都太过真实了，他本以为自己只能够看到。一个和自己曾经的妻子一模一样的人偶。即便是如此这也已经足够了。在眼前发生的一切太过梦幻。已经几乎让他分不清梦境与现实的区别。
妻子带着他离开车站，虽然脸上闪烁了一丝肉疼的表情，但竟然还是选择打车带着她和孩子一起回家，在回家的路上老科勒看到了略微有些熟悉的街道，那似乎是他曾经生活的家的样子，但街道的模样却又有些变化，就好像是十年来沧海桑田产生的变迁一般。
母女俩住的房子并不大，但却有一个小小的厨房和一个独立的灌洗室，而在桌上此时已经摆上了丰盛的饭菜，虽然已经有些凉了，但从那精致的摆盘还是能够看出，为了准备这一桌子饭菜所付出的心血。
老科勒已经忘记了那天自己是怎样睡下的，只是觉得那是一个无梦的夜晚，因为现实比起最美妙的梦境，还要更让他留恋。
而克莱恩也稍稍松了口气，之前他依靠着消化无面人的模样的经验，完美的扮演着一个与丈夫十年未见的妻子的形象。那些剧本也都是他亲自根据读取到的记忆设计的，甚至连他自己都已经带入到角色之中。
正常情况下剧情进行到这里，晚上肯定是少不了多年未归家的丈夫和妻子之间，不太好描述的事情。
然而死者之都提供的是全年龄向的服务，克莱恩也没有办法接受自己操控的身体