当于不要钱。
出行惯用四轮代步的陈感知折腾了好一会儿怎么刷码，等车门关上开出去，语音响起“请上车”的提示音后，他捏了把汗，才走到傅集思旁边坐下。
靠窗边，开一条小缝，夜晚在街道马路上驰骋。看灯光霓虹，看枯枝小树，还有年轻人在街边拉扯。
陈感知把头后仰，让吹进来的风拂过额头，吹起头发，舒爽的感觉正好让重重的眼皮得到缓解。
他问傅集思：“你困吗？”
“不困。”
傅集思把头扭过来，和他四目相对。公交车内灯光没能在那个角度展现出陈感知脸上的阴影，只能看出他眼下有片自然的乌青。
他上一次自作主张送她回家问她困吗，这次不请自来地跟着踏上公交也问她困吗。看起来，更困的好像是他自己。
“你又在没话找话吧。”傅集思说，“明明可以不跟来。”
“我约你出来，当然也要把你安全送回家。”
冠冕堂皇的大道理，谁知道他到底存了什么心。傅集思承认，她偶尔是会有以小人度君子之腹的念头。
不过他这一趟也算得上倒霉，车坏了，正事没谈，还得往不同方向坐公交车送她回家。他给她一个疲惫的笑容，告诉她困了就眯一会儿，到路川巷还有好多站。
傅集思头靠着窗框，没再说话。
到点了，城市疯狂。公交车这种交通工具里多是疲惫归家的打工人，年轻人刷手机，对窗外的夜色毫不关心。车里的电子屏幕在放城市宣传曲，车身平稳地摇摇晃晃，节律整齐，大脑放松下来时，眼皮就自然阖上。
窗户没关，风还在吹，到站开门关门，乘客上车下车。
窸窣的生活动静，变成ASMR的催眠白噪音。
傅集思头靠着窗框，就要睡着了。
蓦地，肩膀上砸下来重量，她陡然惊醒。
从昏沉到瞬间清醒几乎不需要缓冲，坐直起来扭头去看。
原来是陈感知睡着了，头一歪，倒在了她的肩膀上。
*
陈感知梦里在走楼梯。数不清多少节下行楼梯，尽头蒙在一片雾里，视线放远，是蔚蓝色大海。
他断定走到底是沙滩，于是一步接着一步，深入浓雾中。
下楼的动作形成惯性，踩空倒下的时候根本毫无预兆。
身体一抖，陈感知醒了。
眼皮睁开合拢，似乎还不适应光线。脖子有些酸了，当作枕头的物体也有些硌人。耳边传来压低的讲话声，不自然的清嗓，算不上爽快的回答，吞吞吐吐，还包含一些扭捏。
他意识到那是傅集思，揉着脖子起来。
傅集思肩膀一轻，见他醒了，食指放在唇边做了个别说话的动作，继续对电话那头应着。
“嗯，我马上到站了，下一站就是。”
“吃了……哦，还没吃……真的吗？嗯，好的。”
含糊的回答，让人不明白在谈论什么。陈感知活动脖子，捏了捏酸胀肌肉，恰好公交车广播播报路川巷即将到站。
傅集思坐在里面，指了指门口对陈感知说：“我到了。”
他起身给她让座出来，也跟着下了公交车台阶走到门边，一人拉着一边扶手。
傅集思说：“我到了，你也回去吧。前面没几站可以直接返程，别下车了。”
“那不行，”他拒绝，“哪有送人送到公交车站的，再怎么说也得看你进家门。”
“别吧。”傅集思为难，左思右想，干脆放个大招，“我妈来了。”
反正这是事实。
陈感知神色诧异，这时路遇最后一个红灯，公交车刹车停下，两个人的身体呈平行状倾斜。
停下的空档里，他说得理所当然：“我去打声招呼。”
“别！”她连忙制止，“你可千万别让她看到你。到站就散了吧，你赶紧走。”
他不解，眨巴眼睛觉得奇怪，绿灯点亮时去问她：“为什么？”
傅集思更是一脸疑惑，整张脸仿佛写着“你自己心里清楚”。但看他贵人多忘事的样，似乎绞尽脑汁也理解不了为什么，除了男女层面，还有啥？总不可能以为他是个居心叵测的跟踪狂吧。
“因为，”傅集思就事论事，实话实话，诚恳且没有不好意思，“因为我妈不喜欢你。”
公交车到站，停车，车门配合汽笛音效打开。
陈感知的脸没有想象中难看，他只是表情凝固了一瞬，很快又恢复了正常，好像傅集思只是说了一件理所当然的事。
这个世界这么大，人这么多，有人爱有人恨是再正常不过的事。而在这个社会漩涡，保持情绪稳定才是当务之急。
他仍然是文质彬彬、温和礼貌的模样，手一托，让傅集思先下车，说他下了车会打个车走。
“我