什么。
这让路人甲时而愤愤。
从时俨的意识中醒来之后，受限于视觉与听觉，“他”一直憋闷得慌。
时俨这个人生活无趣，要不是有时候会陪“他”说说话，“他”估计没几天就得疯掉。
路人甲不喜欢这种被动。
对自己一无所知就罢了，连身体也不得自由。
想到这，路人甲翻腾的脑海突然淡定了下来。
“他”既然能说话，喜怒哀乐俱全，怎么会没有自己的身体？
即使“他”现在存在的位置难以言喻，也该有肉/体才对。
当清晰地意识到这个问题的时候，路人甲发现自己所处的黑暗慢慢发生了变化。
你见过海面初生的晨曦么？
在目不可及的彼岸，纯粹的微光腾越而起，轻缓而又盛大磅礴地奔向你，仿佛全世界都拥入怀。
身边的黑暗退却，海水中映出一个模糊又鲜明的身影。
“时俨……”
“时俨……”
“时俨！”
路人甲的声音从轻声颤抖到喜悦蓬勃，昭示着他急切想要与人分享的心情。
“时俨！我看到了！”
时俨从浅睡中醒来，捡起落在地上的一沓文件，拍了拍灰尘，问道：“看见什么了？”
“我自己！”
时俨呆了一下，别在耳后的一缕头发落到了身前，似乎跟它的主人一样呆呆地晃了一下。
“你自己？你的意思是……”
路人甲等不及时俨略显迟缓的语速，“你之前骂我不是人，事实证明你错了。我有手有脚，五官健在，是个大！活！人！”
最后三个字路人甲特别加强了语气，时俨忽略过去，问道：“我什么时候骂过你？”
“傍晚，公园。”路人甲以嫌弃的语气给了两个关键词。
“哦～”时俨点头，回想了起来。
前几天她晚饭吃多了，索性拿着剧本去小区附近的公园散步消食。
宅家多日被放出来的路人甲很激动，跟时俨感慨：“我现在觉得自己应该是个男人。我看见这个跑道就想去跑两圈，看到这个单杠就想去玩两把。”
正背着剧本的时俨被吵到，随口说了一句“狗也这样”，之后路人甲就没了声息。
“我那不是骂你，只是合理探讨其他可能性。你见过别人遛狗没？一到公园这种开阔的地方，就特别能闹腾，上蹿下跳的，拉都拉不住。”时俨解释了一句，然后才想起最关键的问题，“你看到你自己了，想起来自己是谁没有？”
路人甲说：“我怎么觉得你又骂了我一次？”
时俨：“……”
路人甲：“没想起来，海水只能映出一个影子，我看不清自己的脸。反正现在已经确认，我是个男人。”
时俨问道：“看不清脸怎么知道是男的？”
路人甲：“我看不到但我摸得到。”
时俨再次无语，无语中又浮着一丝莫名的尴尬。当她反应过来这尴尬源于什么时，顿觉整个人都僵硬起来。
手里的文件往床上一丢，摸过手机打开地图软件搜索，搜索词寺庙。
路人甲谨慎起来：“你想干什么？”
时俨感觉下颌有点生硬，发出来的声音也有点生硬：“我觉得你还是离开我比较好。”
“你又要狠心抛弃我了？不管我的死活了？”
“话不能这么说。佛学发展了几千年，肯定有大师能把你安全送回家。你不是一直很想要自由吗？”
以自由做诱惑，路人甲就平静了几分，但仍旧有怀疑：“可我总觉得，你说的是玄幻剧才有的剧情。二十一世纪了，这不可靠吧？”
“怎么不可靠？人生本来就很玄幻。你出现在我这里难道不玄幻吗？”
龙飞寺，离剧组酒店最近。
时俨看了会路线。
“我还是觉得不靠谱。你到底为什么想让我离开？咱们不是相处得挺好的么？”为了赖着不走，路人甲已经不惜睁着眼睛说瞎话。他跟时俨之间的相处，用“挺好”来形容实在有些勉强。
而这瞎话突然点醒了时俨。
她注意到一个一直被她忽略的事实。
路人甲一直吵着想要自由，却不想她去精神病院或者寺庙，宁愿用一些奇葩的理由来搪塞她。
“你是不是知道离开的办法？”她问道。
路人甲没有说话。
与路人甲相处小半月，她自觉有些了解他。
他并不是什么复杂圆滑的性子，有什么就会说什么，挨她多少冷遇也不会改。当然，仅限于生活里芝麻大的事。
如果这事重大到影响他的存在，或者说是生命，时俨不知道他会怎么做。
比如此时他沉默，