告别了闻清衡，两人一路撑着竹筏往海心晖去。“小衡是我二师弟，他眼睛天生畏光，只有晚上才会把那眼罩摘下来。但是论听声辩位和夜间骑射，这江湖之上怕是无人能胜过他的。”
“所以他才会说「听见」？”天下饶有兴趣，“剑也能被听见？”
“可以的。”常清只是笑着点点头，“对于小衡来说，耳朵就是他的眼睛。”
他们乘筏慢悠悠地漂过了挂满轻纱帷幔的长廊，漂过了荷花绿叶，在满湖的微波荷香中，再见到常清口中那个武功绝顶的师傅之前，天下先听到了一阵歌声。
望花外、小桥流水，门巷愔愔，玉琴声绝。
那首歌是「九歌·大司命」。
那是一个苍老的男声，他唱着————
「广开兮天门，纷吾乘兮玄云；
令飘风兮先驱，使涷雨兮洒尘；
君回翔兮以下，逾空桑兮从女；
纷总总兮九州，何寿夭兮在予；
高飞兮安翔，乘清气兮御阴阳；
吾与君兮齐速，导帝之兮九坑；
灵衣兮被被，玉佩兮陆离；
一阴兮一阳，众莫知兮余所为」
《九歌·大司命》是对寿夭神的祭歌。祭祀时由男巫饰大司命，由女巫迎神，其唱词由大司命和迎神女巫穿插配合演唱。这里唱的明显是男巫。这声音与常清和闻清衡的少年侠气不同，他更有气概，也更具沧桑，但却不乏一股自鸣得意。
这是一份更厚重的声音，他在说————
赶快把那天门打开，我要乘浓浓的黑云下来，以龙为马，以云为车！快让那旋风在前开路，让暴雨澄清旷宇！
这九州里有人众千千万万，谁长寿谁夭亡由我主宰！快让我们俩安闲地高高飞翔，乘着清明之气驾御阴阳。让我与你引天帝直到达九冈山上。
云彩的衣裳长长地飘动，我腰间的玉佩闪闪发光！灵光忽隐忽现若有若无，谁也不知道我执掌的生死大权。
在那之后的歌声换了一位女声歌唱，是一位奶奶的声音。没有少女那般灵动，但是————————
「折疏麻兮瑶华，将以遗兮离居；
老冉冉兮既极，不寖近兮愈疏；
乘龙兮辚辚，高驰兮冲天；
结桂枝兮延伫，羌愈思兮愁人；
愁人兮奈何，愿若今兮无亏；
固人命兮有当，孰离合兮可为？」
但是……天下说不上来。那份声音中所包含的东西，天下说不出来。
天下知道，她在唱，大司命是主宰人的寿命的，而人的寿命本来就有定数，谁能掌控得了天地间的悲欢离合呢？
她在发问吗？天下觉得不是。
她在回答吗？天下也不知道。
「寿夭」，「离合」，那一刻，好像有一道浪，把长歌门的画景模糊了，将她带回那一年的澜沧江边，她乘着秋风，来到栖霞山染红的枫树林边。
————人自禀气以生，其寿夭离合，皆有一定不可易者，唯自尽其所能为而听命于所不能为，此行法俟命、穷且益坚之大本领也。
天下觉得，她好像在这么说。
等她终于能够看到唱歌的那一对人影的时候，先入目的是一片粉紫色的树海，颜色很温柔。起风的时候，天空和湖面就都染上一层薄薄的丁香色。在漫天花海里，是一对身着湖绿与浅白色衣衫的佳人。
那个年过百岁却看起来仍精神矍铄的老爷子是左长歌的爱人，也是当今门内的五师伯，陆瑾。他手边放着一架浑身雪白通体如玉的琴。琴名「求仁」，长三尺九寸，重二斤九两。琴身的白玉砌成桃花树枝的模样，光彩盈盈，婀娜婉转。
他身边的那名盘膝坐着的女子怀中也有一柄琴。
应该称呼它为一把琴吗？天下从没见过那样的琴，琴身是一副画卷的模样，长三尺八寸，重七斤九两，以桃树枝为托，枝头还缀着桃花夭夭。
————名器，「天下士人」。
长歌门当今的门长，叫左长歌，如今已经一百零八岁了。
这位与长歌门同名的门长，与纯阳宫的张之维老天师，同称为如今大唐武林的绝顶之人。
有很多歌颂女子风华绝代的诗句，什么俏丽若三春之桃，清素若九秋之菊啦，什么态浓意远淑且真，肌理细腻骨肉匀啦…人们描述妙龄女子的脸蛋是多么多么粉嫩，肌肤是如何如何光滑，眉眼是多么多么撩人，手指如何如何纤细。
可长歌不是的。
左长歌是已过百岁的老奶奶。天下未曾见过她年轻时候的样子，她头发全白了，是很温和的银色，像长歌门里种下的栀子花；她脸上全是皱纹，可是岁月的痕迹和衰老的肌肤仍然挡不住她透亮深邃的眼睛。
长歌的美，是一股由内而外散发出来的绝尘的风雅气质。