“哟，宝儿，又享受特殊待遇了？”刚送走客人的胖子站在铺子前，回头就看见老木正和儿子推推搡搡地走过来。
他笑嘻嘻地大声招呼着，顺手把铺面的两扇门推开。
天已放晴，一道正午的阳光投射下来，正照着男孩儿的脸。
他一边趔着身子，试图摆脱老爸的“魔掌”，一边抬手去挡光线，眼睛还使劲挤巴，朝头顶槐树枝上一只正在扑扇翅膀的黑老鸹瞅去。
“进屋！”老木一把将儿子推给胖子，命令道，声音还是清冷的样子。
木宝儿是被老木从“托管班”拖回来的。
“托管班”的“老师”给老木打电话，状告木宝带着二年级的男同学捣乱，吓唬小女生，闹得孩子们都午休不成。便非得让老木把人带走。
对儿子的行为，老木深恶痛绝，多少次
恨不得揪着他的脑袋，给里面换个消停的内存。
“你说吧，睡觉，还是背书?”乱蓬蓬的头发下，老木的脸僵硬得能掉下渣来。
和胖子打闹着进屋的木宝，看了一眼老爸，头一扭，眼瞅着地上的光影，不吭声。
僵持了半分钟，好像把地上的光影都欣赏完了，男孩儿把头扭正，不情愿地嘟哝了一声：“背书”。
老木给胖子使个眼色，胖子笑嘻嘻地冲男孩儿眨眨眼，“来吧，宝儿，背书走起——！”
他拉长声音，推着木宝走进架子隔断的后面——那里，有一个铺着厚厚的毛毡，胡乱堆放着起子、挫子等工具的工作台，中间留下一个空档，正是木宝平时写作业的地方。
“开始吧！”胖子从架子上抓起一本卷着边儿的书，丢给木宝，男孩熟练地接住，翻到折页的地方，大声地读起来：“天地玄黄，宇宙洪荒。日月盈昃，辰宿列张。寒来暑往，秋收冬藏......”
“好好背！背不好，哼！”胖子掂起一把细木条，佯装吓人的样子敲敲台面，然后一骨碌歪到工作台旁边的一张躺椅上，放松地摊开身体，深深地伸了个懒腰——午后的困倦慢慢袭来——上午夏雨来店里的时候，胖子就正在这儿眯觉呢——老城人的规矩——“下雨天，困觉天”。
男孩儿一鼓作气地读着《千字文》，“......外受傅训，入奉母仪。诸姑伯叔，犹子比儿。孔怀兄弟，同气连枝......”，应该是读过不少遍了，生僻字也念得很溜，只是还没达到会背的程度。
架子隔断这边儿，老木面无表情地坐在一把榆木圈椅上，旁边茶几上的白瓷盖碗里，沉着深绿色的茶叶片，红润的茶汤冒着热气，飘散出淡淡的岩韵香气。
老木略显疲倦地坐着，一只手臂斜支着脑袋，耷拉下来的手指里，夹着一个不规则的木块，颜色被摩挲得有点发黄。
他倦倦地把木块丢到茶几上，握持着盖碗，把茶汤过滤到公道杯里，端起来，对着午后的光线看看。透过红润的茶汤，瞥见门扇角的地板上，立着一把雨伞。
他觉得有点眼熟，看着茶汤想了想，蓦地想起上午湖边大道上的事。
看来是那位姑娘来过了。
他略倾斜公道杯，把茶汤注入一盏养得满是裂纹的青瓷口杯里，端起来一饮而尽。
屋子里突然静悄悄的。他侧过耳朵听了一下，儿子的声音不知何时断了，架子隔断那边悄无声息的。
他嘴角浮起一丝笑意。儿子和他小时候一样，只要一背书，困意立马上头。所以说，让儿子背书这件事，是个套路而已。
“套路虽老，管用就行。”他自嘲地想着，边转过架子。果然，儿子的小脑袋歪在胳膊上，已然是睡着了。
胖子摊手摊脚地仰在躺椅上，更是睡得沉沉的。
他轻轻地托起儿子的双腿，小脑袋顺势倒在怀里。他轻轻地把儿子“转移到”里间的小床上，再轻轻地走回前面的店铺。
一丝慵懒的困意也浮到眼里，他手背掩口打个呵欠，然后深吸一口气，重新深深地坐进圈椅里。