肖然在系统中预演过她所有可能会说的话，无论模拟出怎样的话，都让他几近崩溃。可真从她嘴里听到不信任的话，他反而格外地冷静。
他镇静地与她对视，一言不发。
等不到他的回答，方一控制不住自己的想象，不安感愈发强烈。
“有，没有？”她再次发问，声线抖得不像话。她往他的方向迈一步，两人间的距离变得很近，很近。
他平淡地反问，“你觉得，我会吗？”
“我不知道。”她苦笑，有些泄气地说。说完，她垂下头，湿漉漉的目光从他的眼移到地板的瓷砖上。
瓷砖上一点灰尘都没有，光洁地反射出冷白的灯光，有些晃眼，方一盯着盯着，眼睛更酸、更胀了，泪水地顺着下颌角往下坠。
她压抑着哭，哭得很安静。
他沉默看她落泪。
时间在这停驻了好一会。
肖然率先动了。
他俯身，弯腰，视线与方一齐平，就那么看着她。两人头靠得很近，他能感觉她抽抽嗒嗒时鼻尖的气息。
不到一秒。
方一回过神来，下意识地后仰，拉开一段安全距离。
他再靠近。
她小步后退，直至脚后跟抵到鞋柜，退无可退。
他随她的退步前近，步步紧逼，盯着她不断滑落的泪珠。
方一始终低垂着脑袋，不看他一眼。
他是什么洪水猛兽吗？肖然心有不甘，怒自心底起。
他伸出右臂，把方一“圈禁”在鞋柜和他的胸膛之间；左手捏着她小巧的下巴，强迫她望向他。
“你是觉得我脏了你的眼吗？”他声音似猛兽进攻前低低的怒吼。
方一下意识嗫嚅，“没，没有，我怎么会这样想。”
肖然俯身，再次缩短他们之间的距离，神色平静而偏执。
他突然笑了。
然后，袭上了他觊觎已久的唇。
双唇交接的瞬间，他双手捧住她的脸。
与其说是捧，不如说是控制、禁锢。
他闭着眼，强硬地撬开她的防御，与她交融，鼻息纠缠不清。
方一的第一反应是，挣扎。
挣扎的后果是，她整个人被他压在柜门上，上半身紧紧相贴，动弹不得。
她懵了，不知道为什么会发展成现在这样。
精神紧绷，她从未与人这么近过。越紧张，他的一举一动就越清晰，感官敏锐到了极点。
但很奇怪。
震惊之后，她并不排斥，也不觉得恶心。
只是茫然。
她迷茫地接纳了。
过了很久，他终于放过被吮吸得红肿的唇瓣。
她与他对视，他目光深情无奈又疯狂。
方一觉得自己一定是神经错乱了，不然怎么会品出“深情”二字。
他专注地、仔细地扫过她脸上每一个角落。
“一一。”肖然喊她。
他好像在自说自话，“你知道的，在这个世界，我只有你。”
她感觉到，他边说，边用手指摩挲着她的脸。
“我怎么可能，去做伤害你的事？我怎么可能，去做，伤害你生活着的这个世界的事呢？”
他眼神痴痴的，又像要落泪。
“我只想要你，别的，再好我也不要，”他松开她，往后踉跄一步，“你懂不懂？”
“我——”方一想回答，最终还是无言。
明明他已松开她，她还保持刚才的姿势，动也不动。
肖然低着头，在光亮的屋内形成阴暗的一角。
没多久，他抬头，朝她的方向深深看了一眼，然后走开了。
她沉默着看他穿过客厅，拐进他的卧室，重重地关上房门。
“砰——”
方一莫名心慌。
他关上的不止是房门，还有他柔软但深不可测的心。