结弦，清亮的眼眸，一动不动地看他脸颊边的两颗小痣：“我想把你锁起来，锁到一个只有我的小屋子里。”
他目光幽暗：“如你所愿。”
许闻音被他搂在怀里，结弦的大长腿将她紧紧拢入自己怀中。
明明是第一次同床共枕，但为什么连这么亲密的事情都这么熟悉？
他克制着自己，时不时要像大虾一样曲着背，与她拉开一点距离。意识到他在躲什么，许闻音轻笑着，手指抚上他的喉结。
他的喉结不由上下一动，声音喑哑：“不，这样对你太不尊重了。”
许闻音的手指于是向下……
他捏住她作乱的手，微微喘息着：“总要选个好日子。”
“老迷信。”许闻音打趣他。
被窝如一条孤寂的船，隔离外面世界的喧嚣与浮华，只留下他们两个人的呼吸声和低声的谈话。
羽生结弦跟她说后续的规划，NHK那边的采访计划、冠军巡演的规划等等，声音低沉而温柔。许闻音则讲她的线上项目，她学的那些软件和后续的计划。
慢慢地，话题又延伸到人生观，过去与未来。人生的意义与目标，周围人的期盼等等。直到夜深，许闻音困得不行了还在嘟囔，羽生结弦用一个漫长而绵密的吻，终于将她吻睡了。
她香香软软地依偎在他怀中，羽生结弦看着她的脸，不忍心睡着。直到窗外的第一缕曙光透进房间。
他的闹铃响了。
飞机不等人。他轻轻掖好被子，最后在她额上印下不舍的一吻。房门哒地一声关上，许闻音睁开双眼，已经是满眼泪水。
留恋处，兰舟催发。此去经年，应是良辰美景虚设。
机场，羽生结弦眼底乌青，神情恍惚，怀里还残留着她的香气。
他真的要离开她吗？他……真的能承受离开她吗？