结婚生子，只为繁衍后代，一旦胎儿自母腹安家，自此便将祂的一切琐事归于母亲：喂奶、洗澡、哄睡、换尿布，直到老，直到死。但祂的学习、教育、人生大事，全由祂的姓氏决定。似乎一个女人为祂辛苦为祂忙，只是生活的小小插曲，理所应当，不值一提。
罗莎失落地摇头：“他爱我，但他是把我当作得到主人厚爱的奴隶，在他家里手握大权，作威作福。”
阿莱紧紧抱住她，在闹嚷的人群中贴去低声问：“你们没谈过？”
“何止谈，吵也吵过很多次，”靠近阿莱，眼泪就下来了，“他改不了。”
“别哭，别哭，爱丽莎看着呢。”阿莱抽出手绢印了印她的眼泪，“总这样也不是办法。你有别的打算吗？”
“阿莱，我真的太感谢你了！我今天很开心。真的，我已经被忽视太久了，所有人看见的都是‘宋太’，不是‘罗莎’，我的本身越来越模糊，很多时候我都觉得自己快疯了。”
罗莎抱着孩子，终于肯吐露心声，讲起在重庆的一段疯狂日子。
“那个人是个年轻将官，受邀到我们家参加舞会，他叫我的名字，赞美我的容貌、学历和才华，体贴我为家庭的付出。我太渴望那种关注，所以在人群里对他暗送秋波，后来我们在外面见过几次，他抱我，吻我，抚摸我，把我的一切唤醒，但到最后一步的时候，我喊停了......”
阿莱一直捂住爱丽莎的耳朵：
“然后呢？”她想知道后续。
“结束了。我们再也没有见过面。”
这场讨论会也结束了。逐渐归于平静的礼堂，散落满地的传单被学生们拾捡起来，将桌椅板凳收拾整齐，便都三三两两，意犹未尽地散去。
说是全女性，其实也有小部分男教师、男学生。
厉少愚混迹其中。
厉少愚年过三十二，离了阿莱这几年，风里来雨里去，终于褪去少年气，变得成熟粗粝。一双桃花眼，在镜片下明亮有神，身形挺拔，冷峻傲然。衣着内敛，穿羊绒内衣套一件藏蓝毛衣，外搭驳领深红锈毛呢外套，下身是裤线锋利的西裤，颈间系一条水墨丝巾，头戴画家帽，帽檐微微下压，掩住上半张脸。
一路跟随二人来到此地。几个男学生在他周围，时不时邀他讨论议题。他没理，目光只落到阿莱身上。
她下月就满廿七岁。
自比分离那时更娴静温柔，脸瘦削了，皮肤十分紧致，不似少时玉润丰盈。上回在南苑抱起她，便发觉那身量越发纤纤，薄薄的一层皮肉裹着骨头。只像日益干枯的树。
抬起手，指向远处，一意恳求：“你救救他——”
濒死之际，她挂念的是孔可澄。
他心里酸酸的，握紧她的手，无意再想其它，只道，她到底吃了多少苦，怎么瘦成这样，连手指都细了！
她陷入昏迷，在梦中呼唤他的名字，再不肯放开他的手。再后来，必须得转院了，他轻轻吻过她的手背，拭泪而去。
那些呼唤渴求，令他不再怀疑。
这就要清场了。
厉少愚想多看她几眼，始终没起身。
里头的学生要出去，经过他面前低声着力地喊：
“请让一让。”
厉少愚连忙移开双腿，回过身，又全心全意地注视她。他在后排俯视礼堂，整个礼堂，把所有人、所有事尽收眼底。她抱着孩子，阳光透过玻璃花窗，七彩斑斓，似天堂落下的圣光，环绕她如圣母一般，她一直在他心中，纯洁而慈悲。
直至阿莱和罗莎起身。
他不得不走了。
命运总是如此弄人。情投意合的，无法结为连理，痴男怨女倒是纠缠不清。爱人的，在阴沟里苟延残喘，期盼天降奇迹，赢回属于自己的爱情。不爱的，使一点手段，强把有情人拆散，自以为掏心掏肺地赔上时间和金钱，便获得虚假的婚姻和爱情。求不得，谁人心不苦？聚聚散散，终有尽时。
厉少愚按下帽檐，从座位上站起来。几名男学生把传单收好，塞了几张到他手里。随意地聊：
“那位罗莎女士的发言可真精彩呀。”男学生有所反思，“从小就听长辈开玩笑‘将来找个媳妇儿管家’，今天一听，管家管家，虽然归女性管着，但她们并没有随意调配家资的权力，这算什么？根本就是毫无报酬的雇佣。”
厉少愚瞅他一眼，欣慰地笑了。
男学生还在说：
“罗女士和郑老师是一块儿来的，郑老师是孔可澄的太太，假如她们这样的贵妇婚姻生活都如此压抑，那寻常人家又是什么光景？嗳，之前总觉得学校里的女生太过激烈，今天一听，只觉得她们再激烈再疾呼也不为过。”
厉少愚问：
“听说你快结婚了？”
“是，我未婚妻是郑老师的表妹。”
厉少愚顿住片刻