冯娓钥默了默，殿内的烛火落在她的眼眸深处，无端显出几分寂寥，半响，她轻叹道：“朕能托他写这一幅字已是故人的情分，你喜欢就好好收着吧，余事不可强求。”
冯虔玮听母皇如此说，心中虽有失落，却也点头道：“儿臣明白。”他珍而重之地将那幅字收起来。
母子二人又叙了几盏茶的别话，冯虔玮才抱着锦盒告退，回了东宫。
夜色如墨，冯虔玮怀里抱着那幅字坐在步辇上，影子被灯笼光投到地上，一路划过道旁的花圃。周遭一片静寂，冯虔玮默然看着自己的影子，脑中莫名想起七岁时的旧事。
那天母皇抽空来上书房检查他的功课，母皇刚打开他写的功课，甚至都没细看他写的内容，便拿起戒尺，让他伸出手来。
他虽不明所以，却也从命伸出双手，只听母皇问道：“你可知自己错在何处？”
他想了想，试着答道：“儿臣的默写默漏了？”
母皇却道：“不是。”
他又想了想，接而试着答：“儿臣的默写有错字？”
母皇还是道：“不是。”
他一直伸着双手，不知母皇的戒尺何时会骤然落到他的手心上，忐忑惶恐中，忙再试着答道：“儿臣……儿臣……儿臣的字写得不够工整？”
母皇顿了顿，又问：“你为何把字写得如此潦草？”
他当日的功课全默对了，伴读几人中仅他一字不差全默出来，他还被授课先生夸过，本想着也能得到母皇的夸赞，不料却被如此责问，他心里一时不服气，便道：“燮堂兄的字写得比儿臣差多了！”
母皇手里虽然拿着戒尺，语调却是心平气和：“你怎能与你的燮堂兄相比？他身为皇族宗亲，日后便是一介闲散王爷，而你是一国储君，你的字将来要在天下臣工的奏折上落御批。科举取士尚且要看卷面字体功底，你身为未来的君主，难道要以一手横歪竖扭的字见笑于四方诸臣？”
母皇手里的戒尺始终没有落到他手心上，最后立起身道：“地方官吏少有机会觐见，在奏折往来中，你要以一手端正的字体在他们心中立一个人君的印象，俗话说‘字如其人’，你不可把字写潦草惯了，自小就要一笔一划写工整。今日的功课重抄五十遍，没抄完不准吃饭。”
母皇走后，他独自留在上书房一遍复一遍重抄功课，从天光明亮一直抄到夜幕四垂，内侍掌起灯，他接着抄，又饿又累，抄着抄着便睡着了，再醒来竟是在母皇背上，两名内侍在前面挑着灯笼照路，母皇背着他的影子被火光投射到宫墙上，一路缓慢划过长长的宫道，往东宫方向去。
他安静地趴在母皇背上，并未让母皇知道他已醒来，一路默然看着他与母皇两人落在墙上的影子，那一刻心里憋着的满腔委屈忽然烟消云散。母皇对他向来严苛，这是他自记事以来第一次被母皇背在背上，他知道母皇一面严格要求他，一面又深深爱护着他。
从那时起，他便爱上了书法，誓要把字练好。
冯虔玮回到东宫后，又在书房点亮灯，再次打开母皇送的那幅字仔细观赏一遍，品味良久，然后才珍惜地收起来，洗漱就寝。