伊迪丝穿上黑色灯芯绒套裙，戴上黑丝绒手套和黑皱呢帽子，网纱遮住了她的脸。
无论是表面还是内在，她都比十一岁那年更为成熟。
震惊是一种慈悲的心理机制。它让人得以和自己的感觉保持必要的距离，如此才能走过灾难，应付必须要处理的事。
——葬礼。
门被敲响了，伊迪丝回应一声，莱姆斯走了进来。
“你准备好了吗？”他问。
“是的。”伊迪丝说。
她抬起头，眼底的悲伤与莱姆斯目光交汇，她看见他的眼睛在阳光下闪烁着水光。他走上前来，用力地搂了搂她，伊迪丝双手抚住他的背，让哀伤在两人靠近的身体内传递和分享。
在树林里进行的葬礼非常美，虽然无论是以麻瓜还是巫师的标准都不符合规格和传统，但这是卢平夫妇能做到的最好了。
墓碑、棺木、讣文、最后的处理与化妆，还有墓穴的营造，都是他们一手操办的。
不仅如此，卢平夫人还托人找到了早就搬到市区里的克拉拉小姐与她的儿子——小约翰。他们今天也赶来了葬礼现场，安静地看着卢平夫人在前方主持葬礼。
卢平夫人咳嗽两声，说了些老奶奶的生前故事。伊迪丝这才知道，原来老奶奶的名字是艾菲·魏登巴赫，丈夫在战争中死亡，后来又失去了自己的儿子。
在那之后，克拉拉曾经提出要接老奶奶一起去市区居住，但她拒绝了，因为她不肯离开儿子为自己搭建的木屋，更不愿意给克拉拉添麻烦——女人独自抚养孩子的痛苦，她也经历过。
老奶奶认为，她能够在暑假期间经常得到“小约翰”的拜访，就已经很幸福了。
伊迪丝忍不住侧过头望了专注聆听的莱姆斯一眼，他感受到她的视线，也对她露出一个微笑。
卢平夫人之后，就是卢平先生的讲话。卢平先生提到了老奶奶精湛的编织手艺和温暖人心的烤饼干手艺。“不幸中的万幸，这些由魏登巴赫女士亲手制作的手工品还剩下一些。或许这正是她在闭眼之前最后的愿望——”
他将老奶奶的编织品和冷透的饼干分发给在场的每个人，他和妻子、儿子，伊迪丝，克拉拉和小约翰。当小约翰瞪着那块饼干出神时，克拉拉碰了碰他的胳膊。
小约翰看了一眼妈妈，还有驻足在面前的卢平先生，沉默不语地吃了一口。就在他咀嚼的同时，仿佛久远的记忆重回脑海，他的双眼渐渐睁大，眼睛周围的纹路深了些。
“——让她所爱的人们幸福。”卢平先生接着说。
热泪从小约翰的眼眶里滚落而下，他开始低泣，嘴里含混不清地咀嚼着，呼唤着：“……奶奶。”
此时，莱姆斯已经站在了墓前。他是第一个见证老奶奶去世的人，当时，他正在房间里给老奶奶打扫卫生。
厨房里的烧水壶发出刺耳的尖叫，烤箱内也传出了香甜的饼干味，老奶奶坐在自己的长椅上，手里灵活地编织着一条披肩。
莱姆斯出来后，把烤盘里的饼干都盛出来，又倒上两杯热腾腾的茶，放在了老奶奶面前的茶几上。
“小约翰，你也来吃，来喝茶。”老奶奶说。
“马上就好，奶奶。”莱姆斯对她说，“我正要把您的床搬开，好好清理一下呢！您不想在睡觉的时候，老是听见老鼠吱吱叫吧？”
“哎呀，那谁也不想。”老奶奶笑起来，“那么，我等着你。”
于是，老奶奶等啊等。她听见莱姆斯搬动木头床的声音，闻着热茶和新鲜出炉的饼干香气，编织披肩的动作却越来越慢，越来越缓。
“哎呀……”
她只觉得胸腔里似乎有个大锤砰砰啪啪地打了起来，打得喘不过气。老奶奶朝后一仰，躺在了长椅上。
在弥留之际，她想到这下可能会把那个假装小约翰的男孩吓坏了吧。
她想叫他的真名——莱姆斯，那是她偷偷听到的。这是个多美的名字，她早该这样叫他的。
可到了最后，她只来得及说出一句：“来不及吃饼干了。”
老奶奶死了。莱姆斯走出房间的时候，她面前的茶杯还冒着氤氲热气，饼干仍散发着甜香，那条织了一半的披肩一截躺在她的怀里，一截垂到了地上。
而老奶奶脸上带着幸福的微笑。
听完莱姆斯平静的叙述，伊迪丝几乎是带着哭腔完成了自己的悼念。她所悼念的内容不多，但为数不多和老奶奶见面的场景使她永远难忘，她将用余生怀念这个可敬可亲的艾菲·魏登巴赫女士。
葬礼的结尾，是卢平夫人念了一首诗。
《不要伫立在我的墓前哭泣》。
不要伫立在我的墓前哭泣
我不在那里，我没有睡去
我是千万缕吹拂的风
我是钻石，闪烁在雪地里
我是成熟谷物上的阳光