柳莲二无意去接近她，他不需要为中岛零的结局负责。那不是他造成的。中岛零走向那样的结局，纯粹是她的性格所致。她太独，太消极，连枕边人都不肯相信。
可每当他看到她花朵一般的面容，看到她翻阅书籍时的会心一笑，看到她毫无所觉地被人生的阴影笼罩，柳莲二还是认输了。他不是向中岛零认输，而是向落在中岛零身上的残酷的命运认输。
但他也赢了。
他终于明白了为什么梦中的中岛零会自取灭亡。
在完全介入了中岛零的人生之后，柳莲二发现，中岛零的性格，是她在深思熟虑后做出的一种选择。
中岛零从自己小时候多次转学的经历中发现了友情的不可靠；从长辈们的婚姻中得出了“爱情总有一天会消散”的结论；又从自己和父亲之间淡薄的关系，和母亲之间复杂纠缠、最终走向一刀两断的关系中明白了亲情也是一种负累。
亲情、友情、爱情，这三种人类最宝贵的感情，对中岛零来说全都是不可靠也不认为自己能得到的，最终，她也全都放弃了。
中岛零既不相信友情，也不寄希望于爱情，更对让她一直活在痛苦中的亲情深恶痛绝。
所以她没有朋友，对身为丈夫的柳莲二也有深深的不信任感，和父母亲人断绝来往，甚至要以偿还这么多年的花费来换取一个断绝关系的机会。
然而，这注定不可能。
中岛零看似我行我素，实际上，她很容易心思郁结，非常需要别人理解。只是梦中的柳莲二被她的表象欺骗，以为她的内心当真坚硬如铁。
柳莲二已经明白，如果他没有和中岛零离婚，中岛零就不会承担起一个人照顾母亲的责任；如果他在中岛零身边支持她，中岛零就不会在母亲过世后跳海自杀。
没有父母，没有丈夫，也没有孩子。中岛零的人生彻底和所有人都无关了。
多年来一直在寻找人生意义的中岛零一定是感到了巨大的孤独和虚无感，她对真实世界已经没有了留恋。
不虚荣、不攀比的背后是对一切的漠然，这些本来称得上是好品德，到了中岛零这里，却变成了催命符。如果她虚荣、喜欢攀比，她会为了优渥的生活继续工作，会为了不让别人看笑话维持婚姻。可惜她没有。
她有的，只是那颗强烈的自毁心。
这是她自少年时期就开始怀疑人生的结果，也是她在失去了亲人后会做的选择。
可是，对十六岁的中岛零来说，一切都还来得及。
对十七岁的柳莲二来说，他还有机会。他有足够的时间去潜移默化地改变中岛零的想法，他有机会让中岛零摆脱那样残酷的命运。
在那个下午，隔着窗户看到中岛零和几个女生对峙的时候，柳莲二折返回去，推开了门。
柳莲二是幸运的。十六岁的中岛零远比二十五岁的她容易相处。更幸运的是，那时的柳莲二已经有能力去影响中岛零。
柳莲二每一步都走在中岛零的前面，他带着中岛零度过少年时代，过渡到成年期。
中岛零也是幸运的。她走得很稳当，那是她本该由父母带领着走过的路。她慢慢填补上了她生命中的那一道裂缝，已经不感觉有缺口。
柳莲二相信，中岛零已经足够坚韧，能够承受生命中的意外，她会痛苦，但有勇气继续生活。
他更相信，自己会和中岛零一直这样走下去。
而自从柳莲二和中岛零在一起以后，他就不再做梦了。