三、四年级的时候，ru房下面长了环一样的东西，中间按下去软软的像是空的，周围又像一个硬环一样，经常又痒又胀，我老用手摸摸。等再长大一些，我妈发现了我胸部的凸起，带我去买了小女生穿的内衣，2个有胸垫的15块钱，2个没胸垫的12块钱：“有垫子的现在（夏天）能替换着穿，每天洗澡前用给你买那个肥皂泡上，洗完澡直接一洗。没垫子冬天穿也看不出来。爱惜着点穿......换下来的不要让你爸跟你弟看见，不好看。”
为什么不好看？
内衣不能随便晾在外面。
内衣不能让别人看见。
我是女孩子，我得遮住ru房，她不属于我。她是工具，是勾引男人欲望的东西。
在我嫁人之前，我没有权力展示她。在我嫁人后，她属于我丈夫的财产，属于我孩子的哺乳工具。
她虽然被我遮住了，但在小男生们讨论“你看陈笑笑穿胸罩了”会让我自发的弯下双肩驼了背，因为她凭空在我身体上长出的凸起让我猜想他们一定说了比这更难听的话。
但是初中的女生们不一样，她们被准许穿绑在脖子上的内衣，脖子后面绑了蝴蝶结的两条圆圆的带子有时候会绑成蝴蝶结，带子也有很多不一样的颜色。
我们小区有个上初中的姐姐，有时候蝴蝶结看上去有点黑黑的，她还是穿着。她说后排的男生一扯她的蝴蝶结，她转过去很凶拿书去打他。
我新长成的ru房被要求束缚，她最好被隔离在皮肤之下。但是等我上了初中，她就是蝴蝶结了。
在此之前，月经让我成为了一个需要在内裤上贴上卫生巾，并在卫生巾上垫上厚厚的卫生纸。显得屁股有点大。
我妈也说了：
“卫生巾不要让你爸和你弟看见，不好看。”
“多的话往上面垫卫生纸。”
“晚上在身下把这个垫子铺着。”
“换完卫生巾要把那个卷起来，不好看。”
“完了之后洗个澡，那几天脏兮兮的。”
月经被我妈称为“那个”，或者“娃这几天不舒服”，或者“脏兮兮的”。
我还没能在夏天往脖子上绑蝴蝶结，却先得在书包里放上用塑料袋子包好的卫生巾和厚厚的卫生纸。
我妈说我那几天不能洗澡，夏天的时候能闻到自己的味道，我妈说那是脏的味道。
如果卫生巾没包好，被看见了，就是我的错，我没有包好。
如果经血留到裤子上，被看见了，就是我的错，我没有控制住我的身体。
我的经血需要被束缚在衣服之内，她被漏出来就是我的错。