“你教得好，我青出于蓝。下了课经常会来看你，你忙着和人聊天或者打瞌睡，没发现我在窗外。那次忘了送什么东西要经过你班，我扭头看你了，就看到你低头抵着桌沿，偷偷往嘴里塞辣鱼干，给了倪虹一包，还冲她笑，结果乐极生悲，就被数学老师发现了。”
说到这儿，周沉不由莞尔，“难怪那段时间你额头经常长痘痘，怎么也消不掉。”
“……你知道当时我在想什么吗？我在想，要是能晚一年，就能和你做同桌，然后好吃的许年年同学，会分我一包，冲着我笑。”
“年年，我好像真落了什么东西……但是我想不起来了。”
炎炎夏日，知了在枝繁叶茂的树上叫个不停，夏季是绿色的，绿的发光，绿的耀眼，青春的模样，似乎每个角落都充满了它。
待日光终于晒不到微烫的椅子时，许年年慢慢落座，抬腿踩到椅板下直杆，双手端正放在大腿上，转头勾唇，“你好，周同学，你就是我新同桌吗？”
一间空教室，两把锈椅子，窗外绿意和斑驳微光一同倾泻进来。
多坐会儿吧，那样好像能回到过去。
-
宿舍楼下大铁链子锁了门，进不去，不过就算进去了，里面也都是空的。
旁边墙壁上，还粘贴着怀江一中文艺汇演的报名海报，表演地点在礼堂。
停滞不前的脚步因为看到它，终于找到正确的方向。
幸而礼堂没锁，不然白跑一趟，许年年都怕太热，周沉中暑晕倒可怎么好。
礼堂没有变化，终于有个地方没被如蝗虫过境般通通搬了带走。
这里的椅子拆不掉，早就安装固定好了位置，许年年曾经坐过一个垮塌凹陷特别厉害的，整整吐槽了半个小时。
还记得听学校领导们讲废话的日子，当时只觉得昏昏欲睡，只觉得这里有空调比教室风扇舒服，所以每当说下节课到礼堂找位置坐的时候，全班鼓掌拍桌地欢快闹腾。
而今想起，笑意丛生。
正前方演讲台也是舞台两侧挂了两块红竖幅，折叠着，看不见写了什么。
周沉进来第一件事不像她一样绕圈到处看，反而往舞台幕布后旋转楼梯走，上去，要把竖幅给放下来。
楼梯窄且陡，周沉却非要上去。
“别去了吧，这有什么好看的？应该是文艺汇演时候搞气氛用的，无非是什么奋力拼搏，勇夺第一，或者精彩纷呈汇演绎，今朝歌舞醉年华什么之类的，放下来还灰大。”
回应许年年的是向上的脚步声。
“哗啦——”
周沉站在高处廊桥上，手动松开两边束缚着竖幅的细绳，直直垂落，还算厚重的面料没能让它如薄纱般飞扬。
许年年回头，逐渐，站直了腰。
“周同学，你想考什么大学啊？”
闪烁的片段零碎出现在脑海里，就是很突然的回想起了自己这句问话，慢慢抬手捂住嘴，眉宇骤然如瞳孔紧缩。
一字一顿，艰涩着念出竖幅上的字，“热烈庆祝我校2010届优秀毕业生许年年……”
“以……以688分的优异成绩……中榜……京都渝北大学。”
“……”
许年年缓缓摇头，难以置信低声喃喃：“许年年是…我？我考上了？我……我考上了？”
“我考上了？！”
“呜啊啊啊啊啊啊——！”
再也忍耐不住，悲泣回荡在礼堂上方，抛却收敛地放声大哭，常年挂在外风吹日晒的竖幅于视野中迅速模糊。
泣不成声，不甘和控诉裹挟在撕心裂肺的惨叫里，随温热的泪花一并流下。
哑谜的答案是什么，许年年终于明白。
但是啊，分数已然过期啦。
回不去的夏天，只有周沉默默记住了它。
美好的未来，很久以前，突然远离，就好像老天爷开的一场，玩笑话。
-
“年年，你听得见吗？恭喜你考上渝北，恭喜你又一次，超越了自己的极限。”
“我们家年年，很聪明，一点也不笨。”
午后阳光从左侧高高的小窗口钻进来，破碎着渲染了礼堂，周沉坐在第一排靠近舞台的位置，自言自语了好一会儿，睡着了。
礼堂焕发出从前的光彩和生机，身边坐满了人，好多穿着校服的同学在叽叽喳喳，却又听不清在说什么。
在某一刻集体安静下来，白色聚光灯洒下轻和温柔的光。
周沉好像看见了许年年上台，掌声如雷，她害羞，将怀里抱着的艳丽花束微微抬高，遮住了小半边脸。
眼睛弯弯，让人想起三月溪流小桥。
“在这里，我要感谢一些人，如果没有他们的陪伴，我考不到这么高的分数。”
“分享经验？我