“不好意思打扰啦——”
跟在安室透的身后，十六夜踏着清脆的铃音步入波洛咖啡厅。
这个时间，店里分外空闲，见不到其他客人，只有咖啡的浓郁香气弥漫在此处。另一位女店员站在吧台后清理着咖啡机，见她来了，立刻送上热情的招呼，反倒让十六夜有点不好意思了。
生意惨淡的店面却有着格外热情贴心的店员，要是就这么厚着脸皮蹭店里的桌椅空调和咖啡香气，她可实在做不到。
……算了！
正好快到晚饭时间了，就点些什么吃吧，当是支持生意了！
写信的苦恼暂时转换为了面对菜单无法抉择的苦恼。必须承认，在着两者之中，肯定是写信的苦恼更让她觉得头疼。
而在点好火腿三明治套餐之后，她又不得不重新面对那张空白的信纸了。
磨磨蹭蹭写下“敬启”二字，犹豫了一会儿，才把自己的高中生身份添在开篇。之后的部分该怎么描述，正是十六夜最为烦恼的部分，没有之一。
每次想写点什么，提起笔时却又自我否定般觉得不该这么写。
一边啃着三明治一边思索，直到最后一口吐司也消失在了嘴里，她这才终于下定决心，把落在纸上的面包屑全部抖到一边去，飞快地写下了几句话。
直接在这封信里把时间循环这事说出来肯定不合适。大侦探先生绝对会把她的真切苦恼误认为是中二病恶作剧的！
想要勾起侦探的兴趣，还是要靠神秘感才行。
就说自己陷入了一起棘手的事件，好像是被什么人恶搞了，虽无性命之忧但对自己的生活造成了极大的困扰，急需找到幕后黑手——大概这样，应该没问题吧？
逐字逐句从开头看到结尾，又细致地从最后一个标点符号看回到第一个字。反复确认字句通顺且没有错别字，十六夜总算松了口气，再次提起笔，一笔一划地在落款处签上了名字。
折起的信纸被塞入信封中，伴着闷闷的“嚓拉”一声，投进了侦探事务所门口的信箱里。听这微弱却也敦实的响声，足矣可见里面积攒多少委托了。
千万一定要立刻看到她的信啊！
十六夜双手合十，从没有比这一刻更加虔诚的时候了。
她甚至依旧怀揣着“毛利小五郎说不定今天就会回来”的这份希冀，窝在侦探事务所门旁等了好一会儿。如果不是临近最后一列新干线的发车时间，她绝对有耐心再等上几个小时的。
纵使多么不甘心，也只能朝着车站而去了。
小跑在米花町夜晚的街头，白日的喧闹繁华似乎已然消失无踪。二十四小时便利店的卷帘门紧闭，人行天桥上见不到行人，黑暗之中好像有几个深黑的影子掠过。光顾着要赶电车，十六夜完全没有留意这些异常。
当然，就算她注意到了，也早已没用了。
急匆匆地把交通卡拍在闸机上，老旧的电子显示屏跳出了“无法通行”的提示。不死心地换了个闸机刷卡，不意外收获了同样的结局。
灰溜溜地，十六夜踱到了站务员的面前。看对方向她摊开手掌，她匆忙配合着递上了交通卡。
“不是这个。”站务员把卡塞回给她，郑重其事般又上下晃了晃手掌，义正词严的，“那东西呢？给我看看！”
十六夜有点懵：“呃……那东西，是什么东西来着？”
“就是离町通行书。”
“离町？通行书？”
每个字她都听清楚了，可拼凑在一起，怎么就完全搞不明白了呢？
十六夜怀疑自己肯定已经露出了笨蛋特有的呆滞表情，因为站务员很快就收回了手，以一种怜惜般的神情望着她。
“你是新来的吧。游客？”
他说话的语气都添上了一点同情般的柔软，却也足够让十六夜心慌。她忍不住左右乱瞟了好几眼，发出小老鼠般叽叽的应答声：“嗯……算，算是游客？”
总不能坦白说是来找侦探的吧。
站务员了然似的点点头，忽得拍了拍她的肩膀。
“按照米花町现在的政策，无论居民还是游客，都要在申请到离町通行书后才能离开。”
“啊——原来如此。”十六夜恍然大悟，但其实还是一点都没明白，“可我来的时候，没有要求过什么通行书之类的文书呀？”
“这个嘛……”
左右乱瞟的人忽然变成了站务员，发出小老鼠般叽叽声响的也是他了。
他巧妙避开了十六夜的质疑——说是巧妙，其实根本就是避而不谈——只告诉她，通行证要到某某办事处申请，窗口从上午九点开放，这个时间窗口已经下班了。
“快找个地方过夜吧。”站务员用力拍拍她的肩膀，“米花的夜晚……嗯，不好描述。”
“哦……”
这句“不好描述”究竟是包含了贬低的意味，