消失的光阴散在风里，仿佛想不起再面对。
——歌曲《友情岁月》
每天傍晚的卫生打扫时间，也是校外车流涌动的时刻。
霓虹开始闪烁。
今天，轮到郁楚楚值日，拿着扫把自第一桌往后扫。
教室里只剩值日生了。
疏朗了些，却又并不空阔。
书桌上依然满是层层叠叠的书，每个人有自己的叠放习惯，呈现出书主人的个性。
郁楚楚快扫到陈挺的座位了。
不知怎的，心又有些悬起来了。
好在，现在只有不多的几个打扫卫生的人。
她边扫边看他的书桌，书本一本本叠放着，很整齐。
许是看得太投入，扫把碰到了陈挺的书。
一本物理参考书，掉在了地上。
她左右环顾一圈，无人注意。便急急下蹲，拾了起来。
用手轻拍灰尘，心里却是一番雀跃。
她也拂过他的书，好似和他也有了某些联系一般。
风自窗外吹来，清凉地贴过指尖。
书页翻动。
安静如馨。
她忍不住打开那本参考书。
书页平整。
在“万有引力、电磁相互作用、强相互作用、弱相互作用”这些词汇上，平整整放着10余根头发。
一看，就是他自己的头发。
墨黑，柔滑。
郁楚楚眼前浮现他的身影，带着浅浅、温和的笑，并不很在意一切的样子。
郁楚楚这个全神贯注、神经紧绷、一心向学的好学生，在他那总是松软、漫不经心的神情里沉醉了。
真的是异性相吸。
他们，一个紧张，一个松弛。
郁楚楚愣了会神，不知他为何要在书中夹头发。
还根根摆放得整齐。
以前，郁楚楚在书中夹过园子里新开的月季花瓣，夹过五彩透明的糖纸，透过糖纸看外头暗了一层的五彩的天。
那是无忧的时节。
郁楚楚不敢多犹豫，将书本放回他的桌上。
然后，去倒垃圾。
她的心怦怦直跳，为这第一次终于发现了一些他的秘密。
有些欣喜，有些轻快。
走出教室，隔着学校的围墙，她听得清外头的车水马龙，一点点漫进校园。
光影斑驳。
她还在想那几缕发丝。
往回走的时候，她又清醒了些。
她不是一个会沉迷一件事情很久的人。
她会克制，就连自己喜欢文学作品、电影、音乐，她都可以自律。
攒到暑假，功课轻些，再集中看或者听。
她不会为了一时痛快，浪费学习时间。
她是父母心中省心的存在。
她一直记得父母日常的叮嘱，学生的首要任务就是学习。
她也一直行走在好学生的行列里，没有丝毫偏差。
也一直是个自律的孩子，不做或者想出格的事。
郁楚楚再一次告诫自己，不要再想他的事情了。
回家，吃晚饭。
郁楚楚的家离榆中很近。
郁楚楚知道，当初郁恒林决定买这个小区，就是看中它离榆中近。
校门前的青春路上，梧桐叶掉了零星几片，不多。
树下，有些水果摊位已经点起了小灯，白亮的一点点。
夕阳倾撒，照得街景毛茸茸的，淡黄得如同老照片。
有下班回家的人儿，挎着包蹲在摊位前问价格、挑水果。
人间烟火。
她不觉恬然一笑。
街景中的她似一帧瓶花妥帖的静好。
“回来啦，饿不饿？”外婆早就摆出了晚餐。
有她爱吃的牛肉炒土豆丝。
“洗了手，快来吃。”外婆的催促，也是温和。
郁楚楚的父母在外地做生意，外婆负责照料她。
为了减轻外婆负担，郁楚楚中午都是在学校食堂吃。
晚饭，外婆是说什么也不同意她继续在学校吃，想着她学习辛苦，家里可以吃得更好些。
何况，家离学校并不远。
出来走走就当是缓解学习压力。
郁楚楚很小时，先是和奶奶生活在一起。
见到父母的时间，并不多。
二年级以后，奶奶病重，带不了她了。郁楚楚就被送到外婆家。
外婆家其实也不远，如果撑船，过一个河口就到了。
冬日里，外婆在土灶前煨一夜的黄豆粥，第二日清早打开瓦罐，满室的食物甜香。