前往机场的路上，谭颖仿佛大病初愈面上血色尽失，眼眸落在前方时略显空洞，席言握紧安静得过分的母亲的手，心情难以言喻。
登机之前，心有所念，他发了一则短信给闻徽，对于约定好的回国之旅突然取消给予简短解释。直到返程回美国的时候，闻徽才回了消息，短短节哀两字，再无他言。
谭颖把妹妹的骨灰葬在了纽约，她说，中国人都讲究落叶归根，但在国内，妹妹和自己已没有亲人，留在这里，好歹自己还能去陪陪她，扫扫墓。
又过了半个月，席言返英。
返校头晚，席言与父亲在家里用餐，席秉复亲自下厨做的中餐。餐桌上，想到他在大学毕业在即，谈及他的学业规划：“你是怎么打算的？”
席言在十六岁时曾经亲许，要如何如何，可是现在由于颇为复杂的现状，这件事几起几落的纠结，始终不能定案。
“我想看看国内的学校。”这句话摆在席秉复面前的时候，他拿筷子的手明显顿了顿，有些意外，此前没想到他有如此打算，放下餐具，认真地思忖片刻，试着建议他：“你申请皇艺研究生的话，学制只有两年，两年后再回国也不迟。”
席言也在思考，他亦认真地告诉父亲：“别为我担心，我会认真考虑。”
孩子有自己的路要走，况且席言很有自己的规划，席秉复并不想勉强他，只是作为长辈适时提供建议给他。
此后，席言回校。
从那以后，两人隔着时间和距离，联系愈发地少，她的回复变成了只言片语，多为敷衍了事，除了日常嘘寒问暖，节假日的祝福，再也难有什么起伏。甚至很多时候，他打过去的电话和微信都被她错过了。
那是一种无法挽回的渐行渐远。
2016年冬，席言辞别学校匆匆回国了一趟，在没有提前通知她的情况下去找他。
那天，见到他后，闻徽没有任何惊讶，甚至在长久的沉默后，对他露出了微笑。他看着那样的笑容如鲠在喉，再也说不出一句话来。他能感受到在她云淡风轻的外表下，隐藏着其他的情绪。
地点不太对，她刚参加完一场酒会，身后是浮华的名利场，她穿着黑色的裙子，高贵的不可攀染。拉着他坐进车里，开出一段距离以后，她停在路边一棵树下，昏黄隐晦的光线里，她语气如常，不咸不淡：“怎么突然回来了？”
“找你。”不能见面的日子，被她冷淡的日子快要逼疯他。
当时闻徽看了他几秒，“什么时候回去？”面色无波，好像是她平静的生活里突然冒出来一个麻烦，她思忖着，该怎么毫不费力的解决掉这个麻烦。
“你不想看到我吗？”
她轻轻叹气，像是一个大人看见小孩把家里搞得一团糟的无奈。“我最近很忙，可能没时间陪你。”
“发生什么事吗？”他解开安全带，去抱她。
“就是工作上的一些小事，没什么，就是忙了些。”少年的怀抱温暖如初，她心口怦然一跳。
半响后，她慢慢出声：“就是，关于我们，我觉得挺没意思的。”
他僵了僵，她抚摸着他的背：“你应该能理解我在说什么。”
“我不明白。”
“我们不要再联系了好吗？”
“原因。”
“没有原因，就觉得……烦。”
他的泪当场落了下来，她替他拂去，伤人心的时候语气却温柔了不少：“你先回英国好好完成学业，剩下的事情，以后再说好吗？”
她说话的同时，手机铃声不停地在响起，她只是静静地看着他，不厌其烦地替他擦拭泪水。
最终，在他的沉默中也失去了耐性，在他额前留下一吻，然后冷静地推开他，拿过手机接通电话前，赶着他离开：“下车吧。”
抵达国内不足3小时，席言饭魂落魄地又踏上了返程。
伦敦雨雾重重，他走在街上，沉默地走了很久，从白日走到天黑，直到看着周遭万家灯火亮起。
走过了这天，他重拾心绪，回归了普通的生活，上课，参与导师工作室，参加朋友的聚会，经营他的交际圈，看展，旅行，与不同作者接触，创业，为即将到来的毕业做打算。
朋友有时看着他，会犹豫半响，然后告诉他：“我觉得你好像有一点不一样了。”
他正坐在露天的游泳池边一张遮阳伞下看书，闻言似乎有些失神，半响后才笑了，饶有兴致地问趴在泳池边上的朋友：“哪里不一样？”
“你以前是忙而开心，现在是为了忙而忙。”就好像是要找一个支点，来平衡其他的缺失。
席言觉得好友洞察力很强，能一言道破自己都没有发现的事实。他平静地回复他：“可能是因为要毕业了，比较催促自己。”
“你选择继续深造，又不就业，别逼自己太紧。”朋友安慰他，转身投进了水中，畅快地游了