妻子的后事，上个星期原本计划好的火化时间，因为雪灾，各种事情推了又推。
医院门前的马路车水马龙，太阳才刚刚升起，怀里的小小婴孩呼吸平稳，正睡的香甜。
李宏成眼睛里的血丝像一团解不开的红线团，紧巴巴地缠在瞳孔旁边。
冷风吹的男人眼睛发涩。
又是新的一天。
李宏成的肩佝偻下去。
消融的雪，支摊叫卖的小贩，冒着氤氲水汽的锅炉，婴儿平稳规律的呼吸。
冬天要走了，冻的人牙直打颤的冬天要走了。
男人站在医院门口一动不动，引得过路的行人不断上下打量。
他一个星期都没有换过衣服，一些风雪和汗捂在领子里有些发臭了，泥沙给这件冲锋衣的颜色添油加醋了点颜色。
家里的餐桌上还摆着上星期吃过的最后一顿饭，一只只蝇虫在漆黑的房子里横冲直撞。
这些天他哪里也没有去。
做过的最多的事情是沉默着发呆，偶尔步行去医院看看女儿。
领导对他的遭遇表示理解，那个平时总是指着他鼻子叫骂的女领导居然也会有手足无措的时候。
仿佛只要他不换新衣服，不丢掉那些腐烂的饭菜，不让妻子住进不足三十两的小坛子，一切就都还可以勉强维持。
勉强维持在一个星期前，风平浪静的日子。
李宏成摸了摸口袋，想点烟的时候，看到了皱着小眉头的女儿。
一些出走的记忆流回男人脑海，那是一个热的让人心烦意乱的苦夏，女人蹙眉，一边摔东西一边和他争吵。
柳留站在床头柜上，让李宏成不得不一边担心她失足摔下，一边和她周旋。
“你每天抽，早抽晚抽，抽这么多你不怕短命啊，你短命就算了，你死了我怎么办！？”
“我一天也没有抽多少，你别老听网上胡诌，我二大爷抽了一辈子，当老烟枪也没见人活的短啊。”男人摸摸头，说话的语气软着。
“你那不叫多少，那什么是多少？”女人说着，声音染上哭腔，“你是你二爷爷吗？世界上有几个二爷爷？我每天这么跟你说说的我们都烦了，李宏成，你个臭王八蛋，说好结婚之后什么都听我的，我喊你戒烟，你倒是戒啊，你就是阳奉阴违，你就是个臭王八蛋，你和你的烟过一辈子去吧。”
女人越说越激动，眼泪就像找到了理由开闸，偏偏柳留倔着，一把一把的抹掉，不让泪水掉下。
李宏成看着那双肿的跟水蜜桃似的眼睛，那些没掉下来的眼泪好像把他的心都泡软了。
“好好好，我戒，我这就戒，怎么把自己说哭了？”李宏成从口袋里翻出那包利群扔在地上狠狠的踩了两脚，接着张开手，做出怀抱的姿势。
柳留站在床头柜上一时抹不开面，语气还是凶巴巴的：“你要是还戒不掉怎么办？”
李宏成顺脚把烟踢走，伸出手发誓：“那我就……”
话音未落，他的嘴就被女人的手挡住。
“跟哪学的发誓，不许乱说话。”
李宏成嘿嘿地笑了两声，柳留顺势扶着他的肩跳下来。
不料动作大了，两人齐刷刷的摔到地上，李宏成上衣口袋里的烟也顺势掉出来。
男人眼疾手快，抓住身边的烟包就跑，身后一道怒音仿佛就追在他屁股后。
“李，宏，成！”
其实细看眉眼，婴儿的五官更随李宏成。
男人把口袋里的烟随手扔进垃圾桶，自从柳留怀孕之后，他不再和妻子犟嘴，沉浸在新生命诞生的喜悦里，烟也说戒就戒掉了。
为什么恍恍惚惚的就什么都忘了呢？
李宏成说不上哪里不好，但总觉得如果女儿像她，会不会将这种乍然的悲伤冲淡一些。
“喂，小子，你知道我儿子家往哪走吗？”
天空飘起了小雨，是的，是湿润的雨，李宏成摸了摸脸，不再是白花花的雪了。
熟悉的声音从前方传来，男人黑白颠倒过了小半个月，迟钝的抬起头，见到了穿着一身紫色棉袄的老妇人。
王鹤神气十足的拄着个小拐棍，满头的华发盘的一丝不苟，一双锐利的丹凤眼旁是淡淡的鱼尾纹。
“妈？”
李宏成试探性地问了一声。
这一声问的太迟疑，出口的瞬间就让老妇人红了眼眶。
“不然是谁？你老子吗？你老娘再不来，你是不是打算让我乖孙女喝西北风？”
老妇人拄着拐杖，走起来抬头挺胸，样子踉踉跄跄，神情却很精神。
王鹤用拐棍敲了敲地，正色道：“回家回家，你会不会抱娃娃，要这只手搂过来，哎！对咯，我们回家！”
李宏成注视着王鹤的背影，老妇人迎着初升的太阳，她说“回家”。