那里留下了一个八字印记。
如果沈落是一个真正的中学生，她必然是最幸运的那一个。她聪明而美丽，富有而神秘，她拥有一切让人喜爱着迷的特质。哪怕是最顽劣的少年，在她面前也会收敛了脾气；最刻薄的少女，也以同她交好为荣。尽管总会有看她不顺眼甚至厌恶她的人存在，但这也是受欢迎的学生必须接受的副作用。而沈落也和她外表的骄矜不同，她对待所有人都笑意盈盈，即便是被全世界鄙弃，被全世界沉默的那个人，她也不会跟其他人那样敬而远之。
陈波坐在体育馆的最后一级台阶上，他身材瘦小，穿着洗到发白的蓝色T恤和起球的运动裤，他的球鞋上印着乌黑的鞋印，因为被反复踩踏过太多次，已经没办法洗掉。他垂着头，双肘支在腿上，乱糟糟的短发上沾满灰尘，长长的袖子下隐藏着新旧的伤痕。现在是午休时间，没有人会在意他躲在哪里，就算是老师也习以为常，睁一只眼闭一只眼，这样的学生，对升学率没有影响，也不会惹出麻烦，不去管他，反倒是最安全的做法。
“喂！”
肩膀被突然一拍，陈波下意识向前伏倒，踉跄地跌下台阶，以防御的姿势半跪在地上。一双漂亮的白色球鞋走到他跟前，宽大的校裤下露出白皙的脚踝。他抬起头，看见那个漂亮的女孩子，他知道她叫沈落，是人人议论羡慕的对象，是闪闪发光的精灵般的少女，而自己，是离她最遥远的，尘埃里任人践踏的蚂蚁。
沈落半屈着膝，双手撑在大腿上，黑亮的双马尾轻轻晃动：“对不起吓到你啦。你躲在这里干嘛？是不是想翘掉午间测验？”
陈波没有回答她，一半是冷漠，一半是羞赧，他缺乏和这样的人交流的勇气。他从地上爬起来，重新坐到台阶上，低着头，不去看她。沈落坐到他身旁：“你还没吃午饭吧？”
他当然没有去吃午饭。为了省钱，他从来都不买饭菜，只靠免费的米饭和汤果腹，哪天要是能在汤里盛到半块煮到没味道的排骨，就算好运加餐了。可是……他还记得那一天，那几个人突然坐到他身旁，热情地关心他营养不良，还主动说要把自己的饭菜分给他。出于自尊心婉拒了几次之后，他终于接受了同学的好意。
这才对嘛，来，你想吃鸡腿还是鱼香肉丝？别客气，多吃一点！
他惊愕地看着他们把吃剩的残羹冷炙倒进他的餐盘，鸡骨、蛋壳、咀嚼过的菜茎，混合着残渣汤汁翻滚落下，溅起的汁液落在他的脸上，他觉得万分可耻——他甚至觉得那味道很香。
半个月后，他就再也不去食堂了。饿一顿就饿一顿吧，回家多吃点就吃回来了。课本被撕坏，书桌里被塞了发霉的面包，书包里被倒了牛奶，他都默默承受。他无法理解，那些人为什么对欺负他这件事乐此不疲，同样的把戏玩了又玩。他一声不吭也好，卑躬屈膝也罢，都无法满足他们无聊的恶意。
沈落从口袋里拿出一包蛋糕卷：“我刚才在小卖部买了好几个，结果吃不下，你吃吧。”
陈波抬起头，但目光仍然没有落在她脸上：“我不要。”
“你是不是以为我也要捉弄你？”她的声音如珠落玉盘般清脆，“放心吧！你看，包装纸是好的，我没有塞毛毛虫进去；还有生产日期是昨天，也不是发霉的。我是真的想请你帮忙，帮我吃掉它。”
陈波终于看向她，那双漆黑明亮的眼睛，幽深得像月夜海中的漩涡，那微微弯起的嘴角，让人难以判断是笑容还是无意识的姿态。她双手中捧着的小蛋糕，隔着结实的包装也仿佛散发出甜美的香气，像眼前少女般、甜美的香气。
他接过蛋糕，撕开包装，轻轻咬了一口。这种小卖部里才会卖的廉价零食，对他而言是偶尔为之的奢侈，是这个月的生活费省下二十块钱以上，才能买来一饱口腹之欲的嘉奖。
“为什么……为什么要对我好？”
“因为，”沈落的嗓音渐渐变得低沉而朦胧，“看见你，就让我想起从前的自己。”
陈波意外地盯着她：“你也被人欺负过吗？”说罢，他又自我否定地笑笑：“怎么可能呢。你不管在什么地方，都会被大家喜欢的。”
沈落没有正面回答他的疑惑，而是问他：“你觉得，他们为什么要欺负你？”
“我……”
“这所学校里有上千个学生。比你贫穷，比你懦弱，比你格格不入的，大有人在。你只是运气不好，才会被选中，成为欺凌的标靶。”
“选……你说，我是被选择的？”
“没错。”沈落轻轻扳过他的肩膀，用那双魅惑人心的眼睛注视着他：“你可以想象一下，一个被少数人霸凌、向多数人求助无门的学生，他可以是年级第一，因为成绩太好而遭人嫉妒；他可以是校花校草，因为作风招摇而让人觉得轻贱；他可以是老师们最喜欢的学生，因为太迎合长辈们的期待而失去了同龄人的宽容。无论哪种画面，都很合理吧？事实上，每个人都有被霸凌的资格，并且不管那个人是谁，都不会有人去帮他。你受到