也是一塌糊涂。
“小白哥，你能猜想到吗？”
“……什么？”
季樱挽了个笑，思绪飘到很早之前那个清晨，一样的天气，一样她在车内看着窗外，睽隔这么多年，带着炙夏披着雨点的少年，再次如雨水渗透进她的世界。
“我第一次见到他的时候，天气跟今天很像。”
“你说过。”
太久以前的事提起来，娓娓道来，又带些遗憾，记忆难舍难放。
“中午见方小姐的时候，他也来了。”
“予夏？”白枫有点意外：“对接的时候我见过肖先生——”
他的声音被淹没在车厢内悠扬的音乐里，还有季樱随雨声逐渐恍惚的心神。
“他，他是……另一个客户。”她吞下那两个怀疑的字眼，说不出口：“也许是另有人新婚正好吧，所以我才觉得，方小姐那个问题，我曾以为我懂了，今天才意识到，我还是回答不了。”
家该像什么样子？
也有人没有家，时晴时雨，阴晴不定，也曾渴望一个人是归宿。
后来，各有各的季节，各散四方，各自安好。
***
如果“家”这个概念不那么抽象，是物质上、可以很冰冷的一个地方。那么对于从小住的那间大宅，季樱给的评价是还不赖。
初中毕业后的那个暑假，她顺势搬出季家。她与季家很有默契，一边近乎无人关心，一边也无声无息地搬出，仿佛互相配合演出了一场家庭默剧。
她最后落脚在一间学区内的高级公寓。
新居不再有平旷空阔的大院草坪，过门时不会再带走满身的花香，扯开窗帘阳台更是秃成一片。
季樱反而突然有了耐心，去浇灌阳台稀疏的花草。
在这，连嗡嗡作响的蚊虫都变得友善，紧连柏油路，人潮来来往往，满街的喧嚣也能充耳不闻。
她后来才知道，早在与予夏相识之前，老天便已铺陈好了他们的相遇。
高中的第一次月考，季樱比平时还早起温习。定时窗帘开得比她起得晚，埋首学习的季樱于是没注意到外头阴沉沉的天。
等到雨点滴滴打打终于敲进她耳里时，迟光的讯息刚好传来：桃桃，我到了哦。
季樱着急地跑到了落地窗旁，密密麻麻的乌云压着整片天空，落雨替窗景换了滤镜收入眼底，迟光与他的单车不见影。
【春：你到了？】
【春：……你快给我上楼。】
【光：？】
【光：你不急着去学校吗？】
季樱怎么可能不急，但她也不会蠢到跟迟光一样在下雨天骑单车去学校，把自己淋成落汤鸡。
三分钟后，季樱打开家门，电梯正好打开，里面的迟光正对着镜子检查自己发型有没有乱。
男生头发很干，制服连皱折都没有，一把伞倒在脚旁。
季樱皱紧了眉头，后知后觉了然：“你叫了司机？”
迟光才转过身来，额前的碎发经过调整反而更杂乱无章，没反应过来地道：“对，对啊。”
虽然季樱的确一认真时对周遭一切的敏感度能降得比死海海拔都低，所以才会起了两小时都对天气的变化浑然未觉。
但也不能怪她没想到迟光还能叫司机来接送这荏。
毕竟迟光与家里的关系也不亲，初中时风再大、雨再烈，他也宁可踩脏新鞋去搭公车。
他俩在季樱搬出来后，才开始结伴上学。想到这，季樱低下头，知道是自己的缘故：“哦……那你等我一下，我快好了。”
少年衣着齐整地站在电梯门前，对她咧开了笑颜，添了点月考当前不吉利的傻气：“好，桃桃你慢慢来。”又转头批判起自己的发型。
上车后，窗外的雨势似乎更加疯狂，车厢内弥漫着雨的湿冷，与大自然的咆哮。
雨珠密如蚊网，街景像被拉伸的丝绸。季樱一路回想方才错题本上的知识点，思绪却被倏忽掠过的一道人影打断。
穿着制服的少年往路中央直直奔去。
在那，一个推着小摊车的老人滑倒在车流间，连连尝试中站不起身。
通勤巅峰，雨势如万马奔腾，地面上人流车马行色亦是匆匆。
所有人的目光恰好路过了。
号志灯上的小绿人加快了步伐，少年置若罔闻，踩过满地水洼将老人搀扶起来，并把他的摊子推至安全岛旁。
身上的雨衣也改披在老人身上。
绿灯亮起，大道上的车辆重新行驶了起来。一旁的车走光后，季樱才发现有辆自行车倒在车道旁。
雨下得汹涌，少年从发丝、校服，到球鞋，瞬地全被打湿。
司机拐弯经过他们的时候，季樱透过模糊的车窗看见老人绽开了感激的笑颜。
车