周末，杨忍冬约舒青晗一起去弓道馆玩。
今天天气很好，温暖的日光透过窗户洒进来，她难得在家赖了会儿床。
舒青晗简单收拾一下，给猫拌好两顿猫饭后就出了门。
那地方离张启工作的早餐店不远，她带着也许能见到他一面的想法，特意绕了路去买早饭吃。
舒青晗还将车停到了上次的马路旁，慢慢的走过去。
早点摊前也和上次一样有很多顾客，白烟蒸腾中，她看到了穿着粉色碎花围裙的张启。他今天穿了件黑色卫衣，头发长长了一些，乱乱的耷拉在额前。
舒青晗走过去，站到木桌前。
余光中扫到来人，张启下意识扬起营业笑容，目光却在触及到她的眼睛后愣了一瞬。
“你……来啦，”他清清嗓子，干巴巴的问候了一声，“还要吃小笼包吗？”
“今天不吃，”舒青晗探头往桌上看了看，“要一个烧饼吧。”
张启点点头，眼睛飞速在锅里扫射一番，将一个烤得最脆最好的烧饼从锅里捡出来，没忍住问了句：“还要喝什么呢？”
“不——”她本想拒绝，顿了顿，又想起上次喝到的暖融融的豆浆，“要一碗豆浆吧。”
“好。”
张启应了声，从不锈钢锅里舀出豆浆倒进碗里，抬起头看着她，“我带你进去吧。”
“谢谢。”
舒青晗拿起烧饼，跟在他身后走进店里。
他在人挤人的屋子里转了一圈，发现没有一个可插脚的地方。
张启想着她也不能随便在外面蹲着吃饭，那样对胃不好，又怕弄脏了她的衣服，于是又望向舒青晗，“没有位置，还坐之前柜台那里可以吗？”
舒青晗没意见：“可以。”
两个人穿过桌子，走进了店最里处的位置。
收银柜上乱糟糟的，零钱四处散乱，账单沾上油腻腻的污渍。其实张启不是不爱干净的人，但有的时候早上实在是太忙了，来不及收拾。
他脸涨得通红，窘迫的用左手把一堆杂物扫到一边，又猛抽了好多张面巾纸使劲在桌子上擦。直到张启觉得这里终于干净了些，才小心翼翼的把碗放到了桌面上。
“有点太乱了，对不起啊。”收拾完这一切，他竟莫名觉得很愧疚。
舒青晗放下碗，倒是满脸不以为意的样子，“没关系，已经很好了。”
“你还要一点榨菜什么的吗？”张启很想弥补，于是急急忙忙说道，“或者鸡蛋？豆浆里放的糖？”
“都不要了，”她看着他笑了一下，“你去忙吧。”
张启干巴巴的瞧着舒青晗的眉眼，最后也没把那句“真的吗”憋出来。最后，他也只能点点头，认命的转过了身，一步一步走了出去。
舒青晗在凳子上坐下，咬了一口烧饼。
小小的一块饼，外皮酥脆，酱料的味道浓郁，覆盖在饼皮上的芝麻很香，还带有一点恰到好处的焦味。
耳边是种种人声：小孩的、老人的、女人的、男人的……狭小的、窄窄的早餐店里的一切，组成了张启二十几年来生活过的痕迹。
中学时期的张启也会像现在一样来到这里帮忙，上学之前顺手拿起一种早餐边走边吃吧。吃饱了，擦擦手，拽着书包带，像自由的鸟儿一样奔进教学楼，开启与平常无异，却又有声有色的一天。
也许也是在这一天，被要求必须车接车送的舒青晗正从车上走下，穿着熨烫板正到能把人牢牢捆住的私高校服，踩着硌脚的皮鞋，开始学习日复一日繁杂琐碎的课程。
人与人的不同，也许从婴儿时期就已经开始了。
她一口一口的吃掉了烧饼，喝光了豆浆，又比对着身后的价目表将早饭钱在微信上转给张启。
出门时，他不在原来那里，舒青晗也就没再等。
她踱步回了停车的地方，开车前往弓道馆。
舒青晗到的时候，杨忍冬已经换好了衣服，正好整以暇地坐在VIP休息室吃着点心喝着茶等她。
见她来了，她立时大声抗议道：“我为了咱这活动起了个大早，你倒好，这点才来！”
“对不起嘛，来晚了一点，”舒青晗取出手机，将包和外套递给服务生，在杨忍冬旁边坐下，“您就大人有大量原谅我呗。”
“行行行行，”她咔嚓咬了一口曲奇，“真是受不了你……吃早饭了吗？要不要来点。”
舒青晗笑吟吟的，“我吃过了。”
“那再歇一会儿就开始吧？”杨忍冬擦了擦手，伸了个懒腰，“好久没玩，手都有点痒了。”
舒青晗站起身，“我先去换衣服……我的衣服你帮我带了吧？”
“带了带了，”杨忍冬说，“你出去找人就行。”
换好衣服出来，走在长长的走廊里，舒青晗低头摆弄着没绑好的衣服