西元1937年，七七事变之后，青岛乃至全国的局势越来越动荡，到了这年的阳历年底，日本军渡过黄河，顺势占领了省府济南，同时，日军宣布封锁青岛的海上交通，并沿胶济铁路向东推进。
这日晚上，永泰里的老邻居们聚在南屋叔家拉呱。婆娘们个个没了兴致，见了面儿，讪笑打趣的气焰短了许多，就连柴米油盐、家长里短的寻常话题也没人愿意再提起，她们紧挨着坐炕上不吱声，大一点的孩子们都被赶到邻舍家玩去了，小不点儿们则被娘捂在怀里，或睡觉、或吃奶。几个当家的男人围坐在炕前的小桌边，七嘴八舌地议论，婆娘们静静地听着，偶尔插上一、两句嘴，或者相互间小声议论一下。
南屋叔年岁大，又一向是个老好人，谁家婆媳、夫妻吵嘴打架了，邻里间闹个纠纷什么的，只要他肯出面，事情保管会大事化小、小事化了，因他劝架从不论谁对谁错，上来就先理论一通君臣父子、上下尊卑之类的道理，管人家爱不爱听，一说就是半天不住嘴，弄得人家打老婆、骂媳妇的人，羞臊得只顾听他教训去了，倒先忘了自个儿肚子里的委屈。
南屋叔道：“小日本儿这是瞅准了咱中国人人心不齐的短处。先着几年前他们就占去了东三省，一直霸到了现在，谁也看不出他们想要归还的意思，依我看，日本人尝到了甜头，这次八成胃口更大了些。中央政府到现在了，迟迟也没见拿出个什么像样的主张来，韩主席（国民政府山东省主席韩复榘）统据山东这些年来，不管旱涝虫灾、荒年歉年，饷粮照吃、税银照收，响应政府清剿□□积极得很，可遇见了日本人，怎么手里的枪炮倒成了烧火棍子？竟然连个响都没放就撤退了，山东这一失守，接下来就是整个华东、整个中国都要沦陷。”
锔锅补碗的老张道：“不要说那韩主席存着保存实力的私心，就是中央政府，不也是因为惧怕日本军，才迁都到了重庆？泱泱大国，这算怎么子一回事儿？！”
二哥点上了一锅旱烟，吧嗒吧嗒地抽起来，烟雾混着煤油灯发出的焦油味儿，还有男人们身上的汗味儿，屋里的空气带上了些许呛人的味道，凝重得让人没法心情平静。
二哥抽着、听着，心里分析着。这当口，他没法儿不沉着，就是心里慌张，至少脸上也要显得沉着，一屋子的婆娘都在听着，男人们要是先乱了阵脚，让她们这些个妇道人家怎么办？
二哥抽完了一袋烟，终于开腔：“小家有小家的不易，大家也有大家的难为。政府迁到重庆，我是完全赞成的。咱得认，日本军的枪炮厉害，如今打仗不似义和拳那会儿了，凭借的不是人海战术。沪淞之战怎样？上海还不是照样沦陷了？咱这青岛港眼看着也快不保了……与其一下子折损了精锐，我倒觉着，不如从长计议。留着政府，平民百姓心中，那就是个皇上，只要皇上还在，朝廷、国家，还有人心就不会垮，终归有一天咱们还会赶走小日本儿的。”
南屋叔道：“话这么说倒也不错，只是，沈市长（青岛市长沈鸿烈）派人一气炸了9个日资大厂子，日军即使不破城，市民们的生活往后怎么熬？他让人在航道上沉了7艘军舰、5艘小火轮，依我看，这些举动能有多少作为还很难说……咱这青岛港，水路、铁路发达，离着日本国又近，日军若是占稳了青岛，往前看，整个鲁豫，乃至华北、华东都在掌中，往后看，从青岛港来回运输人口、物资也便利，所以我说，日本人侵占青岛港是早晚的事情。”
老张点头附和：“兽军现在嚣张得很，饿着肚子的狼，到了嘴边的肉怎肯轻易放过？”
南屋婶子插嘴：“秋后那阵子，沈市长允许日本人撤侨就生生走错了一步好棋，押着那两万日侨在手里，日本人再狠，总不能拿着本国人的性命开玩笑吧？”
南屋叔回头斥她：“你个婆娘家，能有什么见识？！两军交战还不斩来使呢，我堂堂礼仪之邦，岂肯拿着妇孺做挡箭牌？！”
南屋婶子被他训斥得觉着没有颜面，便红着脸不再开腔。
南屋叔的大儿子瑞雪，20几岁，生得五大三粗，身板结实，他在铁铺打铁，带俩徒弟。他道：“日本人开的金江洋行被砸，市长竟派海军陆战队去弹压，死伤了那么多人，这会儿，日本鬼子还没踪影，他倒率军先撤了，这又怎么说？！”
“啊？你这是听谁说的？”南屋叔一愣，虽然料到了青岛港必失，可事情真要临到眼前了，心里还是不免有些慌乱，婆娘们更是掩不住情绪，小声议论起来，不知这往后的日子该怎么过。
二哥忙问：“消息可靠？”
瑞雪道：“我是听积厚里的李先生说的，报上都登了，街上也早就有人传了，怎么，你们还没听说？”
他这话又引来婆娘们一阵紧张的嘀咕。老张把拳头往桌上猛地一捶，道：“妈的，日本鬼子已经骑咱脖子上，就差拉屎撒尿了。”他冷不丁地来这么一下子，振得桌上的杯子直颤，惊得婆娘们也住了嘴。
南屋叔的二儿子丰年，提着壶开水过来给大伙续茶水，插嘴道：“