如老旧的琴键一般，一道黑一道黄。马路牙子边是一线干壮叶密的榕树，它们本在恣意生长，互不相同，可此刻看去只是轮廓不一的黑。它们向星星借光，可惜星星藏匿在了云中，街灯对它们怜惜，可是黑色的叶片也只是黄得发黑。
这时，“曈曈”的叫声勾回了白兔的视线。每次它见了她，就躺在地上，嘤嘤撒娇，非得要等到她摸摸头才会起身。一旦看到她身旁的年曈，它就向他吼叫，年曈当仁不让，会以吠回怼，就好似两只公狗在掐架。
“它是真喜欢你。”大叔仰望星光黯淡的黑幕，“如果它以后想要一个新主人，要是能跟着你，肯定会很幸福。”
白兔听不懂，只好附和道：“如果它愿意跟着我，我自然会待它好。”
“时间不早了，回家注意安全。”大叔起身舒展四肢，“现在的人啊——心机太深了！”
“好的。”白兔摩挲了几下“曈曈”挺拔的腰背后，便起了身，“大叔再见，曈……保镖再见。”
当她离开网吧没多久，身后就传来了犬吠声。她转身看去，无力估计走了多远，彼处看起来只有一个巴掌大小的“曈曈”叫得很凶，大叔连忙制止，并且向她挥手道别，她哈腰还礼。
或许是因为大叔的提醒，让她在回家的路上变得特别敏感，总感觉身后有人跟着，可每每她回头看去，只有她的影子跟随着。
这种感觉直到她到了小区附近那段幽暗蜿蜒的巷弄时才散去。
今天她独自一人，在熠熠的大街上，在逼仄的胡同里，在陈旧的小区中，盘旋着，逶迤着。进家门前，她敲了敲年家的门，无人回应，门缝中也没有一丝光线。
回到房间后，白兔坐在窗边翘首盼望着。和煦晚风忍受不了她的惆怅，于是它用尽力气，向月亮诉苦，月亮叹气，抖掉了身上的灰雾。没一会儿，狡黠的月光送来了她等待的人，她才肯关上窗，隔断思愁。
*
年曈从浴室出来时，头沉甸甸的，感觉有什么东西要钻出太阳穴。突来的敲门声让他心慌、忐忑，宛若每一下都在敲击他的心房。
咚咚咚——咚——咚咚。
他看向客厅墙上的时钟，几乎每晚到这个点就是宵夜时间，他该如何面对门外人？
“小曈，我是苏姨。”从门外传来声音。
和蔼的声音稍有安慰他的不安，但心绪始终乱如麻。
开门后，见苏红抓着不锈钢托盘的双手有些发抖，托盘上的两碗海带蹄花汤不停撞击碗缘，于是他赶紧接过。
“苏姨，快进来。”年曈走向客厅。“下次直接叫我过去就行了，你又做饭又送饭多辛苦。”
“这是我应该做的。”苏红的声音仍停留在玄关处，“还能串串门，挺好的。”
年曈返了回去，苏红正在关门，她身上的围裙消失不见了，玄关的地毯上也没有她的鞋子。
他不动声色地摇头叹气，等苏红离开玄关，他悄声打开了门，往外一看，门框边是满是油渍的围裙和已经发黄起毛的白色运动鞋，它们被摆放得整整齐齐的。
每次都这样，这叫哪门子的串门？
苏红缩坐在沙发的一角，她全身紧绷着，沙发柔软的质地不见凹陷。当她看见头发还未干透的年曈穿着她的围裙走来时，虽然尴尬得不行，但倒是给了她放松的理由。
她焦急起身，试图松开年曈身后的结扣：“快脱下来，这个脏，有味。你刚洗完澡，这穿不得的。”
“外面再脏，里面也是干净的。”年曈推着苏红坐回沙发后，指着茶几上的蹄花汤，“围裙用来挡污渍，我现在可是要啃猪蹄的，如果没有它，油星子要是弹到衣服上了，那才是真难受。”
苏红笑笑：“你这孩子，说不过你。”
年曈坐在羊毛地毯上，盯了好一会两碗下足料的汤，闻着很香，可他并没有什么胃口。他一口塞下一大块肉，装作吃得很香的样子，嘟囔着：“苏姨你还真懂我，知道我爱吃，特意弄了两碗过来。”
“是兔子让我弄的，她说你今天在学校没怎么吃东西，然后她今天不想吃宵夜，就都拿来给你了。”
年曈怔住了。
苏红接着说：“今天学校的菜不合胃口吗？”
年曈闷着头，嘴角抽抽，声音变得有些虚：“是……是啊，我口叼嘛。”
“以后多少还是吃点，别饿坏了身子。”苏红像个初来拜访的邻居，局促地坐在沙发上，环顾简洁但贵气的室内，“我好像有一个月没来了吧，这家还是跟新的似的，都不落灰的，你这家务活做的比我都精细，难怪你爸不让我管这些。”
年曈不明白这话，以为是苏红现在忘性大：“不是上周才来过吗？那天晚上给我送鸡汤。”
“我？没有呀，那天是兔子给你送的。”苏红很笃定，“那天晚上她心情似乎很好，真的跟个兔子一样，蹦蹦跳跳地去送宵夜，不过一回来就蔫儿了，估计是累