乔麦和阎炎站在门口傻了整整两分钟，半晌才开口，喃喃道：“咱们要不……问问老师……”
课表里那位名叫薛人杰的老师，他们都没听说过，环顾四周也不见踪影。乔麦只好走到场边，询问那位背单词的朋友。
此人戴一副窄窄的黑框眼镜，半长的头发乱蓬蓬。一件洗得发白的宝蓝色POLO衫，胸口处隐隐地印着一个“FASHION”。黑色涤纶七分运动裤穿出了理科尖子班的质感。白袜子穿到脚脖子，一双帆布鞋看不出牌子，只看出岁数不小。旁边还有个皱巴巴的书包，看着不比那双鞋年纪小。
“同学，篮球课……是在这儿上吧？”乔麦问。
这人瘫坐在观众席上，抬起头，透过镜片看了一眼乔麦和阎炎，以一种明显不是江州主城区的口音笑道，“篮球课嘛，不在篮球馆上，还能在哪儿上？”
“哎！你这人……”阎炎见到球馆里这副惨状本就沮丧不已，听到这人不好好说话，更是不爽。乔麦赶紧把他按住。
这人见他俩还站在原地，随手指了远处一辆手推车：“会打的话，里边有球。不会打也没事，随便玩玩。5分钟后点名。”说完，继续埋头背单词了。
“那个……想请教一下，”乔麦勉强挤出一个笑容，“这门课的授课老师，薛……薛人杰老师，他在哪里呢？”
这人推了推眼镜，直起身子，指着自己的鼻头。
“正是在下。”
乔麦和阎炎互看一眼，都惊了。这人长相虽显老一点，但最多也就比他们老个两三岁，怎么说都还是个学生，想不到居然是老师！
正诧异间，只见这人站了起来，微笑着伸出手，跟乔麦握了握，又跟阎炎握了握。
“不过，别叫我老师。”他又抬了一下眼镜，“高二9班薛人杰。幸会，幸会。”
**********
薛人杰的确不是老师，但也的确是这门课的负责人。他很快召集所有人点名，然后解散队伍。众人立刻回到了刚才的状态——游魂般散落在四处，各玩各的。有几个甚至直接离开了球馆。
薛人杰坐回场边，向乔麦和阎炎慢慢介绍。
老师原是有的。多年前，一位体育老师开了这门选修课。他离职以后，这课就没人上了，但学校也没有把课撤掉，随便找了个老师挂名。只需课前签到，其他一概不管，学生自己打球自己玩。再后来，连挂名老师都不用了，在选课的学生里找个人负责就行。
薛人杰去年两个学期都选了这门课，这学期接着选。三朝元老，自然当了负责人。
“可大家也没打球啊！”乔麦指着满场的游魂野鬼，“这不都在打游戏吗？”
薛人杰微微一笑，“我刚刚说的，是这门课的官方历史。你有没有听过一句话，叫做‘历史是个任人打扮的小姑娘’？就是说，历史这东西嘛，可以有很多版本的。学校有学校的版本，学生当然有学生的版本咯。”
乔麦和阎炎都听懵了，但也只能继续洗耳恭听。
原来，学校开设选修课的初衷，是在忙碌的学习和考试之余给大家一个放松的机会。但学生们很快就发现，其他选修课，各有各的麻烦。有的要读一堆书，有的要参与讨论，有的还有课后作业。唯独这门“篮球课”，根本没人管。
那些什么都不想学只想玩的同学，简直如获至宝。于是，经过一届又一届学长学姐的口口相传，篮球课逐渐变成了学校里无所事事的人们的快乐基地。
阎炎越听越无奈，不由得拍了拍自己专门戴好的护膝，感慨自己太过天真。薛人杰笑道：“你们是不是以为，来这儿的都跟你们一样？还打算打打三对三？”
乔麦心想，岂止是三对三，我们都要当场成立篮球队，去打全市大赛了。但他没说出口，怕把薛人杰给吓着。
“去年这个时候，我跟你们一样，什么都不懂，来了一看，也傻了。”薛人杰笑着拍拍乔麦的肩膀，“刚开始，有几个会打的还打着玩玩，后来渐渐也都走了。”
阎炎不禁叹了口气。“真惨。”
薛人杰奇道：“咦？这有什么惨的？这不是好事吗？”
乔麦和阎炎互看一眼，都露出不解的神色。
薛人杰唰的一下站了起来，背着手在二人面前走来走去，摇着脑袋说道：“你们想啊，学校设立这个选修课制度，是为了‘丰富校园生活，锻炼综合能力，响应素质教育的号召’。对不对？”
二人点点头，都不明白他为何突然背诵起学校官网上的套话来，而且背得如此行云流水。此人的气质跟这种领导发言的风格倒是相当契合。
“那么反过来，丰富了生活，锻炼了能力，当然也就占用了时间。对不对？”
薛人杰抱起那本单词书，捧在手里摸了又摸，接着道：“如果我们利用好这个时间，不去学那些乱七八糟的玩意，而是继续学习。背几组单词，做几道数学题，读几篇满