脱下给他，搓平了自己外套上的褶皱：“毕竟我给爸爸妈妈说的是我去春奈家，你或者外套被看到就不好了。”
“...这样啊。”木兔接过外套，并没有穿回去，而是攥在手里：“你父母管的很严吗？”
“有一点，如果说和男生出去看月亮，他们大概不会让我出门。”我干笑了几句：“错失了我大部分的童年，他们总觉得对我有所亏欠，补偿的方式就是想把我拴牢在他们身边。但说实话，在兵库的时候，一个人其实挺自由开心的，我从小就擅长自己找乐子。这么看，我是不是挺没有良心的。”
“没有哦，你是个好人！！很好的人！！而且我也是个好人，所以下次出门你可以实话给爸妈说——不是和其他男生，而是和木兔光太郎出门玩。”
“我会试试的。”
而我呢？是好人吗？是坏人吗？过于极端的定义总是显得很小：“但我——不是的，光太郎，”我摇摇头：“我是普通的人。”
“有时候有点坏，有时候也很好。”
有聪明的时刻，有发傻的时刻。有时候撒谎，有时候真心。会自私，但也会妥协。
“好人或者坏人都太固定，无论哪一边都不是我想成为的模板…！总说要成为怎样的人，但我有时候在想——究竟为什么要成为别的某类人啦？”
那我想要的，究竟是什么呢？
“好！我知道了！”木兔想了一会儿，回应道：“你现在这样就很好！..啊不对，很坏，啊！！我疑惑了！现在到底还能不能用好这个字！”
明明是有点严肃的话题，但我又忍不住被他逗笑——怎么会有这么单纯可爱的人，心里起了作弄的念头，想看他更多的表情，想听他更不一样的声音。
用玩笑逃避亲密——我才没有逃避。
因为我想要的亲密就是有个人永远可以回应我，共情我，最好...还能陪着我一起玩。
这就是属于我自己的模版。
这就是我想要的东西。
我踮起脚，用手指捂住了木兔的嘴，他的嘴唇软软的，气呼在指尖，有些湿润的暖意：“光太郎，你吵得我也想不清楚了，嘘——现在先别说话，你让我仔细想一下。”
我直勾勾地看着他的眼睛，努力让心中悸动静止，也努力让自己听不懂时间的流逝。
“里想清楚了吗？”木兔变形的声音透过我手指的间隙传了出来。
可我根本没有在想。
我只是在单纯地看着他。看着他金色的眼睛，然后问自己世界上怎么会有这么好看的眼睛。
“想清楚了，可以用哦。”我松了手，朝他笑道：“因为我认为，就算你说错了词，也不代表你不理解我。”
你的行为方式，你的生活本身，你的存在已经是一种理解了。
无须多言…我也能体会到那种连结。
我表面一如既往地对他笑着，答得十分顺口。可话说出来之后，我才意识到，啊，原来自己的这份始于玩笑与谎言的喜爱，分量要比想象中多得多。
爱明明没有缰绳，他什么都不用做，我却感觉被理解，于是心甘情愿自我驯服——胜过小王子的狐狸。金色的太阳，反射着阳光的月亮，世界上所有美好的事物都像他——这话听上去傻傻的。
但明明欺骗自己的人才最不聪明，我现在可是清楚地知道——我爱的万物都能让我想起他。
可，就算知道，我还是不知道怎么办才好。
木兔也愣愣地看着我，不知所措的样子，一句话都没说。两个话多的人为什么会遭遇这么多次相顾无言的情况啦，我被这个想法逗笑，只不过笑到一半，被突然席卷而来的秋风硬生生转成了个喷嚏。
木兔先反应过来，从背后把我朝家的方向推了几步：“啊，那个，不说了！！感冒就不好了。你快回家吧。”
接着逃也似地离开了。他这样子让我有些不安，于是朝着他的背影补了一声明天见。木兔转过身来，像是突然反应过来一样大笑着回应道：“嗯！！明天见！！”
今天的木兔光太郎，果然还是很奇怪。
我往家的方向晃去，沿着路砖的接缝踩出一条弯弯曲曲但又大致平行的线。回家短短的几步路凭空漫长了起来，这种我平常习以为常的安静忽然变得难以忍受起来，而且天气真的好冷呀。
我搓了搓指尖，晚上降温降的可真厉害，寒冷的感觉好讨厌。
走进家门的那一刻，爸爸指着我的厚外套说了一句怎么穿这么多。他们年轻的时候，秋天可是要故意少穿一点以备过冬的。
那为什么我会觉得冷呢？我抖动着夹棉的外套挂上衣架。不会真的是因为和木兔分开这么一小会儿吧——我蹲下把头埋进了衣柜的衣服堆里，层层叠叠的织物吸收了我克制的尖叫声。
害怕寂寞的我可真是太没用了。
根本没资格责备这个世界总是在夜