1998年冬，浮城市的第一场雪在一个平平无奇的日子里，毫无预兆地降临。
高氤穿着一件灰扑扑的，一看就是穿了许多年，被别人埋汰掉的，不合身的厚袄子。
她怀里抱着一瓶酱油，走在城中村狭小破败的巷子里。
巷子两边的泛着黄渍的墙壁上贴了许多招租，招工的小广告，高氤的目光被角落里那张不起眼的白纸吸引。
她往前挪了几步，凑近了瞧，那是一张招数学家教的小广告。她沉思片刻，紧张地转头往巷子两边看了看，然后，放松地呼出一口带着白雾的长气——没有人。
撕拉——
印着电话号码的那下半部分白纸，被高氤仔细折叠好，塞进了口袋里。
当天空变的黑乎乎的时候，当天上的一轮圆月取代黯淡的太阳的时候，窗外光秃秃的树枝上，已经沾染上耀眼的纯白色。
高氤默默地跟在妈妈高屏的身后，忙活一家五口的晚餐。
弟弟申峭坐在客厅里那张带着补丁的旧沙发上看动画片。
至于她那个名义上的姐姐申竹，既然没在房间里，那就只能是又出去约会了呗。
高氤把最后一份碗筷摆放好后，她走到沙发旁边的那张陈旧的小木凳上，屈腿坐好。
眼睛一眨不眨地盯着彩色电视里的搞笑小人，嘴角不自觉地向上扬起。
啪嗒——
是钥匙转动门锁的声音。
高氤抬头看了一眼墙上的挂钟。时针刚好指向数字“8”。
她下意识地从凳子上站起来，走到不显眼的角落里。
因为，这个点回来的通常是继父申宗文。
申宗文关上门，脱下身上厚重的军大衣，抖了抖，一些细小的白色雪粒掉落在地上。
申峭一声招呼都不打，就利落地关掉电视，光脚站在沙发上跳来跳去的。嘴里欢呼道：“老爸回来啦！老爸回来啦！开饭咯！”
高屏慈爱地看着儿子，嘴里笑骂道：“你个泼猴！还不快停下，小心摔着！”
申宗文用手弹弹头发上的落雪，大笑着走到沙发旁，双手插在儿子腋下，高高地举起，转了几圈。
客厅里充满着属于他们一家三口的欢声笑语。
申峭抱住老爸的脖子，靠在他耳边说了一句悄悄话，惹的平时在高氤面前都是板着脸的申宗文哈哈大笑起来。
申宗文坐在儿子旁边的餐凳上，笑哈哈地帮他夹了两条炸小鱼。
高屏从厨房里端出一碗奶白色的鱼汤，随意瞟了一眼站在黑暗角落里的高氤，眼角的笑意淡了。
她语气平平地招呼道：“高氤，过来吃饭。”
高氤顺从地走到妈妈身边，拉开椅子坐了下来。
低头叫了一声，声音不大不小，刚好能听见：“申叔叔。”
申宗文帮儿子挑鱼刺，看都没看她一眼，随意地“嗯”了一句。
高屏帮丈夫盛了一碗鱼汤，微笑着开口：“宗文，小峭和小竹的费用，凑够了吗？”
申宗文接过鱼汤，喝了一口，说：“小竹的还差点，怎么了？”
高屏喝汤的动作一顿，语气尽量平和地问：“小竹这个月的花销又涨了吗？”
申宗文微笑着善意解答：“那倒不是，只是月末有个去杭州的采风活动，要额外交钱。”
高屏顺嘴就想问具体的数额，但她偏头看了一眼身旁的高氤，映入眼帘的是一头枯黄的长发和……那件灰扑扑的旧袄子。
她很及时的……缄默了。
晚饭后，申峭继续坐在沙发上看电视，高屏拉着申宗文进房间了。
而高氤则是在厨房里刷碗，顺便收拾餐桌上的一片狼藉。
她把碗放进碗柜里，关掉厨房的灯，甩手路过主卧，走向自己的房间。
只是，房间的隔音不太好，路过门口的时候，她听见里头传来的申宗文的询问声。
“今天不是十五号吗？他们应该打钱了吧？你先挪出来，我解解急。”
高屏的音量拔高，声音有些刺耳：“这怎么行？！这是抚养费，你知不知道？”
申宗文有些不耐烦，他粗声粗气地说：“你给不给？阿屏，你体谅体谅我，我一个人挣钱不容易，嗯？”
……
良久的沉默以后，高氤下意识地想松口气。
但是，高屏不出意外的，同意了。
“就这一次，下不为例。”
“好老婆，你可真是我的好老婆。”
高氤听着里头的温存声，哄溺声，落寞地捂着耳朵走开了。
她小声地关上房门，在狭小的书桌前坐下。
双手无意识地打开一本习题册，眼睛空洞无神地盯着窗户玻璃。
玻璃变的雾蒙蒙的，外面的那一边，一整面上东一块西一块