“这可怎么办啊……谁知道下了乡还能不能回来……林自华，你想想办法啊……”
“这是国家政策，我也没办法……”
思绪被阵阵的呜咽声拉回，林泉韵的眼睫抖了抖，缓慢睁开双眼。
熟悉的家具布局一寸一寸映入眼帘，只不过像开了柔光特效，崭新很多。
再声音来源处看去，赵溪梅一头利落的齐耳短发，正趴在林自华的肩膀上掩面哭泣着。
很奇怪的景象。
林泉韵很熟悉赵溪梅的齐耳短发。
因为这种形象曾长时间地出现在林泉韵十几岁的记忆里。
那时赵溪梅嫌麻烦，总齐耳短发，风风火火地出现在医院和家里，后来她蓄了长发，气质也顺着年纪增长，变得柔和不少，这种造型便只存档在留念的老照片里。
可是为什么，现在她又看见了？
“泉韵，这是粮票布票。你拿好，不，还是藏好……”泣声里，林自华扶住赵溪梅，也一脸愁云惨雾，他掏了不少叠成卷的饭票布票出来，想让林泉韵拿好，又想到这样不安全，手掌突然顿住半空。
林泉韵的疑惑还没消散，见到眼前的场景，下意识地把衣服翻个面，露出在里层的小口袋。
林自华眼前一亮，上前一步，把饭票布票细细地塞进林泉韵的口袋里，再抖了抖，确定没掉出来，才放了心，又嘱咐林泉韵到了农场记得找村支书，他和村支书是老同学。
这边刚讲完，赵溪梅拿了剪刀和眼镜，从屋里快步出来。
林泉韵随着赵溪梅的手在她身上不停比划着，目光茫然地扫视了周围一圈，最后落在赵溪梅的颈脖上。
那里紧致光滑，不见岁月带来的松弛痕迹。
茫然的荒诞感出现在大脑里，还没弄清楚由来。
下一瞬。
“泉韵，下了乡眼镜千万不要摘。”赵溪梅忍着鼻酸，看着戴上黑框眼睛，一头秀发被剪成稀碎的林泉韵。
她的脸被挡住大半部分，只露出个精细小巧的下巴，和一点白得腻手的肌肤。
明明只是一点模糊的轮廓而已，还是漂亮得惊人。
赵溪梅狠狠一咬牙，“你过来，我再给你涂点碳灰。”
泉韵从小就生得漂亮，小时候被她带去医院，两腮粉嫩，乖乖巧巧地抓着个大苹果坐在小板凳上，像年画里才有的明眸皓齿的小娃娃。
等她回来的时候，泉韵的手里不知道被谁塞了不少东西，什么喜糖、砂糖橘、糖葫芦……
都说小时候好看的孩子长大寥寥，可是泉韵不知道怎么回事，越长大越好看。
现在才十七岁的年纪，早已出落得亭亭玉立，一双捎着秋波的水眸，眼尾上挑，皮肉单薄，脸还未褪去稚气，带着点婴儿肥，整个人有少女才有的青涩懵懂，却因为那双含情眼，又多了几分撩人不自知的娇柔妩媚。
在他们跟前，都有不少人打听泉韵，更别说在乡里。
本来知青下乡就不知道能不能再回来，万一被村里的人看上了，处了对象，回来的可能性更没有了。
赵溪梅心里这般想着，手下下得越重，待到林泉韵彻底看不出原来的面目，她才放心，“看镜子，以后就这么给自己打扮。”
林泉韵下意识抬眼，和镜中的自己对视。
灰扑扑的，像一只不起眼的小耗子。
很熟悉的外表。
毕竟她顶着这个样子，在村里生活了一年。
荒诞感在这一瞬间和现实接轨，火星撞地球般撞击出个几乎不可能的答案。
林泉韵握住赵溪梅的手腕，“现在是什么时候？几年几月几号？”
赵溪梅一愣，“你这孩子怎么连日子都不记得了。今天是76年的9月23号啊……”
1976年9月23日。
她明明在1986年9月23日。
她一觉睡醒，竟然回到了十年前，回到了她下乡的那一天。
-
收拾好行李，赵溪梅他们把林泉韵送到火车站，在别人的催促下林泉韵，提着行李，进了车厢，坐好。
记忆顺着时间流逝，变成一块泛灰的棉布。
她记得她身处村里的时间不到一年，因为一件格外恶性的事件，得以回到赵溪梅他们的身边。
火车鸣起笛来，车厢一阵抖动，哪怕林泉韵知道这段日子不算长，离别的伤感和不舍却依旧不讲道理地泛滥，她侧过脸，透过斑斓的车窗，看着赵溪梅和林自华年轻不少的脸庞，渐渐随着车距拉远，变成朦胧而空茫的一片。
良久，林泉韵才收回视线。
为何她会回到这么一段岁月，去往那么一个地方，再经历一遍。
-
路途时间长，不断有知青上火车，都是年轻人，和父母分别的难受褪去，对新生活的好奇和忐忑