“来，班长上来把校园卡发下去。等会儿排队到学生事务中心充现金。”秋袅袅问，是否只能现金充值。李老师说：“对的，第一次是现金，后面就可以叫父母在微信上充了。”
秋袅袅因为轻信了在向阳中学可以用手机的谣言，所以一分钱也没带。她慢慢地挪出队伍，想着回教室，可是错过了开通，她一周就完蛋了。于是，她鼓起勇气向何解忧借了一百，虽然她还是很担心一百不够吃。
轮到她充卡时，一只手伸过柜台。秋袅袅刚想责问，却见林晌一本正经地和生活老师说：“老师，我这一百也是她的。您把这一百也充她卡上吧。”秋袅袅回望了一眼，发觉同学们都走远了，这才安下心来。看着刷卡机上显示的“200”，她长舒一口气。
二人一起走出事务中心。秋袅袅向他笑道：“好了，我又欠你一个人情。”“没事没事，”林晌也笑了，那灿烂的笑容让她想起了那个曾经稚嫩的脸庞。尽管时光荏苒，她也不曾忘记。遗憾的是，久别重逢，二人少了儿时的无话不谈。
二人肩并肩走去食堂，秋袅袅问：“你是怎么到向阳的，我记得你是银山区的。所以你是推优，自荐，还是零志愿？”
“自荐，”林晌道，“你呢？”
“我裸考。”
话题终断，两个人成功把天聊死。林晌其实有许多问题想要问她，可是他实在说不出口。
这时，梁庭秋上前搭住林晌。秋袅袅看了他们一眼，微微一笑后快速走开。梁庭秋望了一眼秋袅袅，又看看林晌，神情有些诧异。林晌道：“那是我小学同学，别想别的。”梁庭秋一脸不可思议，笑着说：“哦，她撞你的时候你怎么没反应过来？”
二人一齐来到二楼食堂。不出所料，又是和初中一样的盒饭。一个阿姨坐在门口，监督众人刷卡进门。进去后，林晌便打量着四周，希望寻找到秋袅袅的身影，无果，他只好和梁庭秋找了个位置开始边吃边玩手机。不知下次拿手机是个什么时候，林晌想着就把饭盒移到梁庭秋对面。这么好的一个机会，为什么不好好记录一下？想着，林晌点开了“相机”。
“来，梁庭秋看这儿！”然后林晌眼疾手快按下了按钮。梁庭秋本想躲，可还是被拍到了——眼镜上的蓝光被拉出长长一条线，其余的部分糊得不行。梁庭秋朝他翻了个大白眼，然后冷冷地将饭盒移到边上去：“你这报复心有点强啊，林晌。”
“哈哈，你的帅照我这儿多的是，”说着，林晌眯起眼，“还是你头发长一点好看，长长的像钢丝球，不就一妥妥的阿拉伯王子吗？怎么办，我要是说我以前就看上你了怎么办？”
梁庭秋笑道：“对不起，我可真受不起哦。幸亏我已经对你的土味免疫了。”
二人的话题很快转到班委这个问题上，林晌想保持与世无争，梁庭秋则又要但当班长一职。他像回忆起什么似的喃喃自语：“只可惜我不在你们班，否则我们得做七年的同班同学了——哎，几点了？我五点半得回班组织同学做自我介绍。”林晌瞟了一眼手机：“五点多了。”听了此话，梁庭秋当即站起身，将饭盒收作一摞后便要走，林晌怎么拦也拦不住。看着自己大半没吃的饭，林晌只好任他去了。
林晌瞟了一眼班级群，李老师说要六点钟到班，不忘交手机。他突发奇想，拉开成员列表将秋袅袅添加为好友。他随意往嘴里扒拉了两口饭，见食堂里人已不多，他就更加悠哉。放好餐具后，他看见秋袅袅已通过了他的好友申请，便迫不及待地在楼梯口发信息：“你在哪里啊，我可以来找你吗？”得知她在操场后，他便把手机一放直奔那去了。
林晌向东奔去，回身望见正缓缓坠入西方地平线的太阳，心想：不晚，一切都不算太晚。
远远就看见秋袅袅在向他招手，于是他加快速度向她跑去，操场上的秋袅袅和记忆中的念念重叠。
想起幼儿园的时候，有一天他回到家遇到了一件稀奇事——一户人家七手八脚地把东西搬到他家隔壁那栋空了好些年的二层小楼里去。林晌抬头问奶奶，他们是谁。奶奶：“他们是新的租客，就是他们又租了咱家店面，又租了旁儿的小楼。他们这户人家人倒是多，什么人都往里面住。”
奶奶眼里的鄙夷让他困惑，他呆呆地望着人们从那辆破旧的“七座”里搬出好些东西。奶奶想拉他走，可是他就是不愿意，仍处在原地。这时车里下来一个和他年纪相仿的女孩，她站在车旁四处张望，似乎想把全世界都装进她的眼睛里面去。她一袭粉红色的连衣裙，脚上是一双白色帆布鞋。她转过头来，看见林晌正目不转睛地看着自己，便向他微微一笑。
三点多，阳光正好，阳光打在她的脸上，让她每一根头发都金光闪闪。她那齐刘海衬得她愈发亲切。那时的她没有近视，没有戴眼镜。
“走了，小晌。看什么呢，”奶奶极不耐烦地将他拽走。可是林晌仍不忘回头向她轻轻挥手。她也向他挥着手，挥着挥着就忍不住笑了。
第二天，爷爷奶奶送他