抹去她的教养。岑皎垂首，手指拨弄着信件，思忖着该如何开口。
方休饮完放下杯子，问：“敬亭绿雪？”
“是，大公子也是此道中人？”岑皎没料到他看上去一副武臣模样，于茶道上也颇有建树。方休深深看她一眼，道：“知道的并不多，恰好喝过这一种罢了。”
岂止是这一种，事实上她惯喝的每一种茶，他都如数家珍。
“大公子谦虚了。”她并没有觉察他的言外之意，还要再说什么，突然掩唇咳了起来。方休的动作比怀夕还快，只见他熟稔地端过她专用的杯子递了过去，手掌在她后背不轻不重地拍着。
怀夕动作一僵，见对方比自己还要专业，默默站了回去。
岑皎止住咳嗽才后知后觉身边的不是怀夕而是方休，她心中一惊，小声道谢，方休摇头，眉皱得愈深：“炭火不够吗？屋里这般凉。”
她回头看了看身后的银炉，又看了看自己厚重的衣裳，选择了沉默。
忽然，她想到什么似的，出声问：“方才...大公子动作娴熟，可是身边也有人如我这般？”
她这是出生就有的顽疾，药石无医，若不是身边伺候的人，是万万不知道拍哪里才能缓解的。
而且...她悄悄看了方休一眼。不知是不是错觉，他的手掌落在她背上的刹那，头疼和咳嗽似乎都消减了。
一语中的，方休僵直了背脊。他手握成拳又松开，懊恼自己一时心急失了分寸，忘记自己此世还没有学会这些。他轻轻咳了声，拉无辜的友人下水：“殿下偶得风寒时便会如此，方才一时情急冒昧了，岑姑娘恕罪。”
“无妨，是我要多谢大公子。”她又客气地谢了一遍，直教方休如鲠在喉。
他不习惯她的礼貌与疏离，不习惯这距离感的笑意，他情愿她继续问下去，最好是刨根问底，让他不必苦苦隐瞒。可是又不能，这让他心乱如麻。
“禀大公子，三姑娘的东西已经收拾妥当了。”二人谈话的片刻，下人已经收尾了。岑皎惊觉信还没送出去，一时慌乱，抓住了起身就要走的方休的衣袖。
感受着袖子被轻轻扯了一道，方休低头去看，只见她飞快丢了什么东西到他袖里，微凉指尖与他的手腕一触即离。
她僵住了，像一只受惊的兔子。
方休眉目柔和几分，低声道：“我走了。”一如无数个他辞别的夜里。
岑皎怔怔点头，根本没有多余的心思去管他说了什么。直到怀夕唤她几十声，她才回神。
她摩挲着指尖，只觉从前四处求药的她像个笑话。
她的病痛，在接触到他的刹那，烟消云散。
回来交差的方休自然不知岑皎心中所想。他看着妹妹指挥下人把东西搬进她屋里，心神却还落在岑皎那。
似乎比上一世他见到的她更活泼些，是否意味着他醒悟的时机还不算太晚，她的身体还没有病入膏肓，他还能，再多见她些时日。
某次遇袭，他被敌人一箭穿心，醒来后就时不时梦到他的未来弟妹，岑家姑娘岑皎。
他自以为将那些微不足道的心思藏得很好。不过是儿时微不足道的情谊，她根本不记得了。可一到濒危时刻，他就骗不了自己。
他深深爱慕着，岑皎。
可他捡回条命后，这个念头就始终占据脑海，甚而他开始做一些与她有关的、混沌的梦。
梦里他背着她嫁给方衡，梦里她恭敬地唤他“将军”，梦里她为方衡披麻，梦里...她永远闭上了眼睛。
梦中盖棺的那刻，他好像又被人一箭穿心，随她走了一遭鬼门关。
醒来后，他立刻去信方薇，他迫切地想知道她现在情况如何。得到岑家除她阖家流放的消息后，他又马不停蹄地派人去营救右相。
他记得梦中，当她父亲病逝的噩耗传来后，她一病不起。
当梦境向他展露更多细节，甚至包括某场战役的走向后，他开始相信，这些梦不是他的臆想。而是，前世的记忆。
昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也，自喻适志与，不知周也。
俄然觉，则蘧蘧然周也。
是此世的他梦了前世的他，还是前世的他梦了此世的他都不重要了。方休自诩是个俗人，他并没有太在意这些遥远的哲理，他在意的，只有前世滔天的遗憾。
“怎么，才见了一面就念念不忘了？”方薇忙完，就见她这个情窦初开的哥哥一个劲地喝她带回来的君山银针。别人是借酒浇愁睹物思人，他倒好，蹭了她的东西浇愁思人。
方休不答，盯着空了的杯底，突兀道：“徽盏。”
“嗯？你这个喝茶如牛嚼牡丹的人还识得徽盏？”方薇嫌弃他把一壶茶都喝完了，没好气道。方休点头，接着道：“她喜欢用。”
方薇：“...这个她，是岑姑娘？”
方休答：“嗯。”