人在出租车的后座，钨丝路灯暖黄色的光流淌在他们的脸上，小黄闭上眼睛，老董亲亲地吻了一下，在她的嘴唇上，随后抱住小黄，又深深地吻了下去。
再下一次见，是在一个下雨天，老董做了一桌的菜，叫小黄来家里吃，两人点亮了一盏蜡烛灯，和许多散落在家里各个角落的复古煤油道具灯，老董开了一瓶红酒给小黄倒下，老董的厨艺很棒。
两人喝到微醺后，小黄也很好奇，这是她第一次来老董家，老董于是就带着他参观起了自己的房间，老董的房间里摆着许多稀奇古怪的艺术品，有些是他在艺术展上带回来的艺术收藏，有些是他出去跟剧组拍片时留作纪念的道具，有些是自己做的一些小玩意儿，小黄挨个挨个的看，看到其中一个长得古怪可爱的雕塑，转过头问老董，正好两人贴面而战，四目相对。
老董盯着小黄的眼睛，吻了上来，顺手按灭了灯。
暴雨打在窗户上，“啪嗒啪嗒啪嗒”的雨滴和“沙沙沙沙沙沙”的风声急促的响成一片，“隆隆，隆隆”这是天边的闷雷，构成了生命的交响乐。
“你知道，就算大雨让这座城市颠倒，我会给你怀抱”
如果此刻世界毁灭，地球爆炸，所有人一瞬间死去，时间停滞在这一刻，故事就会是完美的了，但世界上没有什么是完美的，大都好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。但正是这些不完美，那一刻才是美好的，正因为我们回不去，所以当下才是绚烂的，假如樱花常开，好景不再，这一切才不会如此动人情怀。
老董就像风，风是抓不住的，而小黄就像树，树总是张开茂密的业想挽留风，但是风有风的旅途，树有树的花期，风吹开了树的花，也会吹落树的叶。
老董总是有很多事要忙，比如去举办艺术展，跟着剧组到处东奔西跑，还要回学校上课，写论文，做毕设，和小黄在过了热恋期后，见面的次数越来越少，小黄给他精心准备的生日礼物他收下后，甚至都没有仔细看到那个相框里面小黄亲笔写的话；他不会再下班后走很远的路，去给小黄买一束喜欢的花，也不会给小黄准备礼物，也几乎再没有下过厨；他们吵架的时候，他也会跟小黄大吼发脾气，直到小黄被吓哭，他才会冷静下来去抱住小黄。
当然，小黄觉得这些都没有关系，她愿意当那棵等着风回来的树，只是，风注定了他不会只途径一棵树。
风在遇见小黄之前，还遇见过很多树，柳树，桃树，梧桐树，橡树，当然还有很多花，玫瑰花，桂花，荷花，而在遇见小黄后，他也许还途径了别的树和花，以及他前面那些途径，可能已经让他在某一次耗尽了全部的力气去停留，却依然没有留下。
小黄和老董是在一个秋天分的手，老董又骑着车，带小黄去了鼓楼看日落，去了后海他们喝酒的那家酒吧，只是现在的驻场不唱摇滚，改唱周杰伦了。
出来以后，小黄问老董，“和我在一起的那一刻你最幸福”
“每一刻”
“可是你还是做了那些事”
“是的”
“为什么”
“你是树，我是风”
“所以呢”
“所以我们不合适”
我接到小黄电话去接她的时候，她正坐在路边哭的梨花带雨的，是啊，树和风都没错，只是树和风纠缠在一次，本身就注定了没办法停留。
又是一个北京的秋天，北风将枫叶一点点缓缓吹落，小黄去颐和园散步，他在一棵大银杏树下看见了老董，老董旁边和他一起蹲着一个女孩，他们在和一只猫玩，老董带着笑逗着猫和女孩，女孩也被老董逗的咯吱咯吱的笑，秋天的暖阳照在他们身上，泛起一层金边，一切都美好又宁静。
“他们看起来很合适，她很漂亮，不知道这次他会不会为她停留”
小黄这么想。
“我倒下后，不敢回头，不能再见的朋友，有人堕落，有人疯了，有人随着风去了。”我总会想，人为什么回美化回忆，科学上说是因为人大脑的自我保护机制，让我们会去忘记那些带给我们悲伤痛苦等消极情绪的事情，这样人才会活下去，回忆就像一张老胶片，因为褪色，因为泛黄，因为模糊不清，好像最终都只会剩下其中美的部分，但是那些消散的，遗忘的，曾让我们刻骨铭心痛哭流涕的，那些被我们的自我保护删去的不美好的时刻，才是我们珍惜那些短暂的瞬间的原因，因为短暂，所以绚烂，因为无法回头，所以懂得珍惜。