“什么？”
“你好冷漠。”
“那我也要像你一样哭一场？”
付望雨语速缓慢想了想那场景，周且川不是付耳语亲人也不是苦恋她的悲情备胎，无需逼着别人共情，“那到不用。”
三天，付耳语叫付望雨给她三天时间，但时候把一切全盘托出。
区区三天付望雨等得起，不管发生什么事情她都给付耳语兜着。
周且川扯过纸巾擦干方向盘的泪水，“你不能向她学习。”
直男。
说周且川直男都委屈直男两个字。
“我的哥。”付望雨声音沙哑带着哭腔，“别的男生看见女生哭都是手忙脚乱的为她抹眼泪，你倒好给你爱车擦。”
“你又不是我爱人。”周且川抚摸着车身，“这好歹是我爱车。”
“呵呵。”付望雨翻了个大白眼，“你这辈子和你的车在一起叭。”
周且川手机屏幕一闪，在昏暗的车内显得格外明亮刺眼。
电话号码依旧没有备注，不是之前那个电话号码。
付望雨猜测是周且川他爸。
周且川微顿须臾，接通电话，她凑近一听，果不其然，是他爸。
说话声杂乱无章，好像有好多人叽叽喳喳的说个不停。
隐约听到救火和救人的字眼。
付望雨呼吸一滞，她听见哽咽的声音从听筒发出：你妈放火自杀了。
手机从周且川手上滑落，常年冰霜一般都脸破裂漏出异样。
付望雨接住手机，搬开他握紧的拳头，“松开还想在缝针？”
伤口撕开，血液泛滥，一点点透了出来。
“你先回家。”周且川找回理智，“我去看看。”
“我陪你去。”
付望雨浓密的睫毛上挂着未干的泪珠，坚毅的目光毫无退缩的望向周且川。
“好。”
仿佛有魔力一般，周且川答应了她的同行。
明明说过不会把她牵连入这场闹剧。