大一新生入学的时候作为学姐我参加了迎新活动。
在火车站接待新生，他们大多脸庞稚嫩，神情木楞，有那种刚从监狱里被释放出来的感觉，面对新的阳光又两眼放光，一群一群的学生从我的面前经过，偶尔停下来左顾右盼，张望这个新鲜的城市。
我把帽檐压得很低，看着各式各样的鞋子从我的眼睛里飘过。
他们会主动问我学校路线，密闭的空间里不透一丝风，空气从车站的顶棚俯冲而下，又回旋而上，带着夏末的潮热，来来回回、飘飘荡荡，头发被濡湿，紧紧贴着面庞，从眼角开始有汗珠滚下，一直滚到咬肌下端。
新生像蚂蚁一样冲过来一堆一堆。
他们的身体充满汗味儿，他们的父母紧挨着他们，凑到我们跟前询问学校的路线，大人总是说话声音很大。
在这个密闭的空间里，这种较大的声音使本就潮湿闷热的空气更加急速的潮湿，温度莫名地上升。
我觉得自己快中暑了，把身体尽量地远离人群，让他们隔一段距离和我说话，但是人群总是涌上来。
早晨时我还有很亢奋地跟新生介绍路线，下午则觉得疲倦、烦躁，但却必须装出一副认真的样子，多希望此时此刻有一个人拉着我说话，我就可以趁此摆脱庞大的人群和他们身体散发的汗味儿。
我的帽檐底下几个鞋子在移来移去，他们反复问一些问题，在确定自己足够明白的时候就离开了，我知道又会有几个人挤到我跟前，我的帽檐底下又会出现几双脚，我的衣服已经紧紧贴着我的脊背，粘稠的汗液把布料濡湿，粘在皮肤上，捂着每一寸皮肤，直到它有了味道，开始发痒。
我难受地扭了扭身子，翻过手臂，用自己的手去挠后背的衣服。
一双好看的白色帆布鞋出现在我的帽檐底下，我惶恐地把手缩回来，稍稍抬了一下脑袋，眼前出现了一个幼稚的面庞。
他的脸很小，使得他的五官都挤在一起，显得很稚气，尤其是他的鼻子，我觉得有自己的食指那么大。
他一笑，眼睛就挤成了几条线。
他问我有没有这座城市的地图，我诧异地用手向上推了推帽檐，迎着光看向他巴掌大的脸，把他的脸都收进了眼里，才问他“你用地图做什么？”
他挠了挠脑袋，一笑，两个眼睛深陷在眼窝里“我想研究一条可以看风景到学校的路。”
我很不可思议地又顶了顶帽檐，以便可以看清楚他此时此刻的表情，但他的脸上没有任何让人觉得厌恶的表情，他很淡定地站着，持续地从他的脸上射出疑问的表情。
我抹了一把汗“没有地图，我知道去学校的路线，如果你想看风景，可以选择走到学校。”
他沉默了半会儿，低低地说了声“我知道了，谢谢。”
他转过身，从我的身旁走过，大码的白色短袖在他的身体上套着，脊背上有被汗水濡湿的印记，他的肩胛骨很突出，即便套着短袖也可以明显的感觉到那两块肩胛骨向外突出。
曾经见过一个男生也是瘦瘦的样子，他的肩胛骨也是这样的突出，我从身后看他的时候，看不到人海，只看到他瘦削的背影和他一头浓密的短毛寸。
“喂！”我突然地喊住他。
他诧异地转过头，看着我，额头上满是汗珠，但是脸上依然有一股亢奋，那是种幼稚的亢奋，就像小学生得了小红花一样的亢奋“怎么了？”
我没有走近他，因为他的高大使我在近处看他的时候很费劲，所以我远远地站着，用不足够大声的声音说“你的书包拉链开了。”
他用手向自己的身后摸索了一下，可是摸索了半天都没弄好，又卸下书包，把掉出来的衣物重新塞进去，这才拉上了拉链。
他幼稚的动作看着让人觉得很暖心，我走进了点，替他遮住了来往行走的人“你要看什么风景？”
“就是想坐着公交环城一圈，然后到学校。”他低着头摸索好书包，又起身把它重新背好
“你好浪漫。”我一笑。
他也一笑“这可是我要生活好几年的新城市，我要从熟悉它的路线开始熟悉它。”
他很认真地说这句话，讲话的语气像一个小孩子站在国旗下宣誓一样，生活中很少能见到这么幼稚的人“你叫什么名字？”他很认真地说“吴伟嘉。”
“你可以去找前面黄色衣服的学长，他经常出去玩，应该会很了解这座城市的公交路线，或许他能给你提供帮助。”
他听了我的话，很兴奋地点了头，奔跑着向那个师长而去。
这是我第一次见吴伟嘉，他很幼稚，他的幼稚让我想到了一个人。
这个人……回想起来心脏会痛。
他和吴伟嘉正好相反，他是个极成熟的人，从我有记忆以来他都很成熟。
他总是高我一头，低头揉乱我的头发，总在我伤心的时候捧着我的脸替我擦去所有的眼泪