可及，不仅在眼前，更在鼻尖舌底。
“你和我想的不太一样。”方士谦突然开口。
岑婉递给他一个“洗耳恭听”的眼神，静静等着他的下文。
“虽然你跟我打过‘休闲养老mode’的预防针，但我猜你的行程安排还是比较紧凑的。然而事实是，你给了我很多自由发挥的空间。”
“比如呢？地点、要做的事和交通路线都是我定的。”
“没错，这是你充满设计感的部分，细腻、高级、面面俱到。”方士谦说，“但这些都不是重点，我们这次旅行的主体部分是什么？”
“喝茶？”
“错，是看风景。而你很清楚，欣赏风景是一个很私人化的行为。”方士谦用手指点了点自己右侧的太阳穴，“你永远也不会知道我真实的想法，对你来说，这难道不是一种空白吗？”
岑婉沉吟片刻，道：“以前的我可能确实会这么想。”
她转头望着窗外连绵无边的茶田，看到的却是一个个自己：“你觉得人和人之间一定要彼此理解吗？”
“真正的相互理解根本不存在。”
“我想也是，不然你就不会给我写那样的生日祝福了。”岑婉笑了笑，把视线转回眼前的人，“我的观点跟你一样。”
“我现在慢慢开始享受这种名叫‘自我’的隔阂。你看，正是因为我永远也不会切身体会到你看着这片茶园的感受，我和你才有交流的必要，不是吗？”
一边说着，岑婉又给自己和方士谦斟满了茶。
方士谦质疑：“如果我不想跟你交流，那你这种说法从立论就不成立了。”
“那你起码获得了属于你的审美体验。”岑婉摊了摊手，在方士谦有些许怔忪的沉默中继续说了下去。
“我不需要知道你具体在想什么，只要明白我们在一起做同一件事、有了各自的体验，对我来说就足够了。一个人的孤独可能很无趣，但两个人一起孤独就会满足，人真的很神奇。”
方士谦深深地看了她一眼，道：“你确实不用担心交流的问题。”
“嗯？”
方士谦用捧起茶杯的动作把未出口的答案和着茶水一起吞进心里，没有进一步解释他的话。
岑婉没有在意，接着自己刚才的话说道：“朱彝尊有一首词蛮有趣，‘共眠一舸听秋雨，小簟轻衾各自寒’，写的是他和他的恋人并肩躺在小舟里听夜雨的场景，两人虽然盖着同样的衾被，却体味着各自的寒冷。
“一开始我读来只觉凄凉孤独，现在倒是觉得，大概只有接受‘各自寒’这一真相的人，才能体验真正的人世幸福。”
“这是你从这里看到的东西吗？”方士谦指了指窗外的风景，不知不觉间，天色已经有些暗下来了。
“一部分。”
“那你可以多说点，我挺好奇你的看法的。”
岑婉看了一眼手机屏幕：“我倒是话痨，可是时间貌似不允许了。”
“你没有见过真正的话痨。”方士谦想到黄少天，叹了口气，“如果不回酒店的话，我们还能在这坐多久？顺便问一句，你本来晚饭怎么安排的？”
“应该可以再多一个小时。”岑婉想了想，回答道，“本来我就打算把车停在你们那个酒店，自己坐地铁去体育馆，路上买个三明治吃吃吧。”
“和你今天的精致高级路线很不相配啊。”方士谦挑了挑眉。
“嗯，设计感的背面。”岑婉煞有介事。
“可以的，我宣布这就是今天的关键词了。”方士谦说着说着笑了起来，“要我说，你别坐地铁过去了，我们在这儿再喝会儿茶，我直接开你家的车到会场。你不介意的话，活动结束还是我开车送你回去，这样也省得你明天再来酒店提车。”
“那……你不用跟队里集合什么的吗？”
“本来是要的，现在我改主意了。”方士谦拿出手机，在岑婉面前晃了晃，“我给王杰希打个电话就可以，反正全明星我也只有一天的活。”
岑婉看着他给王杰希拨了个微信电话，对面不超过五秒就接了起来。
“我晚饭不回酒店了，直接去体育馆。……嗯，你给我队服带一下，我到那边换。……知道了。”
言简意赅、干脆利落，微草正副队的交往总是如此。
“王队有什么指示？”
“他有什么好指示的，叫我们早点出发，小心晚高峰。”方士谦嗤笑道，“再说说你的事吧。”
岑婉眨眨眼，从善如流：“那就恭敬不如从命啦。”
——————
“下次你来B市我带你吃点好吃的。”方士谦把还冒着热气的香辣鸡腿堡递给岑婉的时候，眉头微微皱起，对快餐食品显然有点嫌弃。
“挺好吃的啊，还是你请客呢。”岑婉并不挑食，接过来，小心翼翼地剥开包装纸。方士谦见状抽了两