有些生硬，他的声音哑得像是被砂纸用力磨过。
梓将玄关的开关打开，吊灯亮起来，三井不适应这突如其来的光线，紧紧蹙紧眉毛，抬手挡住光线。
凌乱的客厅，地板上横七竖八堆满了啤酒罐，茶几的烟灰缸里插满了烟蒂，弥漫不开的烟酒味飘散在空气里。
衫纪梓走到窗边，打开通风，外面又下起了小雨，阴沉沉的。
三井散漫的靠在沙发上，侧睨少女忙碌的背影，扯了扯嘴角：“干嘛过来？”
梓没有接话，她从茶几上拿了玻璃杯，洗干净，倒了杯温水，将买来的感冒药剂倒进去，搅拌均匀后递到三井面前。
三井寿看了她一眼，接过一饮而尽。一坐起就感觉脑袋沉，喉咙干涩，一整天丝毫没有缓解。
梓站在他面前：“纸袋里还有便当和甜粥，睡醒后记得在厨房里热一下。另外，请禁烟禁酒。”
她收拾好桌上的冲剂包装袋：“那么，我就先回去了，早日康复。”
“等等…”三井寿抬起眼睛，见她脚步一顿，回头。
“…多谢了。”三井没再留她，他把那些啤酒罐丢在了一边，闭上了眼睛。
梓在沙发上找到一条毛毯，慢慢帮他盖上，他眼睫微动，没睁眼睛，也没再说话。
再往后的几日，他们就算是遇到也没怎么说过话，三井好像在学校里有意无意地躲着她，也许是因为难为情吧。
在走廊上相遇，两个人眼睛都不知道该往哪里看，平淡地擦肩而过。
不知道为什么，总是选择去逃避，他也没有分析过这到底是出于什么心理。
直到一天的放学，又是阴天，不冷不热的。
三井寿由于上课总在睡觉，出勤率极低，被任课老师叫去训话，也是阴沉着脸硬着头皮，一句也没有为自己辩解。
天色已稍晚，风很大，天气预报也说几天后将有暴风雨来袭，从教学楼的窗户可以看见侧面的树枝被风吹得弯曲，发出声响，树叶“哗哗”地不停晃动。
三井的机车被德男他们借走，而自己身心疲惫到只想一个人待着，不良少年和电车还真是不搭。他冷嗤一声，往江之电车站方向走。
到了站台只顾着确认列车到站时间，没注意到有人站到了他旁边。瞥见是穿着湘北女生校服的衫纪梓。也许是刚从演奏教室出来的缘故，还背着大提琴。
她刚才也没注意到旁边的人是三井，当视线碰上时，两个人都不知道如何是好，沉默了很长一段时间静静地等着到站电车。
就在这时，大量的冰粒从空中倾盆而下，落在轨道上发出声响。
电车站没有可以遮挡的屋檐，只有室内商店的遮阳板可以躲一下，不约而同的两个人一同跑进遮阳板避难。
“那个…”再次异口同声。
衫纪梓摇了摇头，示意这次让三井先讲。
“没什么重要的…”三井侧身把左手插在裤兜里，轻咳一声：“我禁了烟酒，已经康复了。”
“真好。”她望着天空中不断生出的冰粒，似乎心情很好，脸上慢慢绽出温柔的微笑。他们没在说话，只是静静地看着冰雹的光景。
“刚刚想说什么？”三井打破沉寂，他没忍住发问。
梓看着他的侧脸，轻声问：“周日在神奈川艺术剧场有一场高校文化交流会，你…你会来现场看吗？”说话时拼命克制住脸颊的发热。
轨道上已经传来了电车呼啸而过的声音。
风将站外的树杈吹得声响，三井寿的身影被拉的很长。半晌之后，他点头淡声沉吟，随后搭上了这班反方向的电车。
他靠在扶手边，漆黑的眼梢耷拉着，看上去极为冷漠。
借着投射入车窗的夜光灯，三井脑海里又浮现出国中时期那些模糊的画面。
而如今他和梓之间没有一种可以用语言来形容的‘关系’，就像两条横纵的线，保持着若有若无的距离，明明心里对现在有潜伏着的不安，放不下的过去又有纠缠，终究是一场错付。
坚持演奏的少女，追逐梦想而奔走。放弃篮球的少年，跌倒时候带伤痕。
他们如今背道而驰，但命运始终都被相遇交织而成的线牵扯着，纠缠不清。