新月历2033年，天灾降临，磁场紊乱，土壤污染，物种异变。
新月历2035年，全球人口死亡过半数。
新月历2036年，人类缩减至百万人口，仅存的三个政体组成联邦，于东半球共同布设防御基地，防御工程建设中因辐射暴露死亡士兵人数高达三十万。
被辐射的土壤作物产量锐减，曾经廉价和饱受诟病的冷冻和罐头食品，在天灾之后一年比一年奇货可居。
有人预言，在丧尸席卷地球之前，人类会因为食物短缺而灭绝。
新月历2045年，公国人口缩减至不足十万。
新月历2046年，丧尸疫苗进入临床试验，人体辐射进程得以逆转，同年10月，一颗陨石从天而降，准确无误地砸向了防御基地。
最后的十万人类，全歼。
……
巨大的陨石坑外，章驰跟一起回基地的队员大眼瞪小眼。
显然，人类没有因为食物短缺而灭绝，也没有因为辐射病和丧尸而灭绝，巧合的是，人类跟曾经的地球霸主恐龙一样，被陨石给砸死了。
曾经有教徒信誓旦旦，天灾是对人类的末日审判。
当然没多少有脑子的人相信。
可按照如今这种情形看来，真是躲得过初一躲不过十五，你道高一尺他魔高一丈。
也很难不让人相信一句古话——
别装逼，装逼被雷劈。
昨天才开了庆祝大会，广而告之要重新将人类火种散播大洲大洋，今天就被天降正义——
如果地球是一个养蛊场，那么老天爷势必要换一波玩家了。
也许是丧尸。
也许是变异种。
也许是什么外星来客。
总之不会是他们这一支因为当日被派出寻找植物种子而侥幸逃脱的特种作战队。
十人的作战部队围着基地发呆。
有人问：“章上将，现在怎么办？”
其实做什么都一样。
自宇宙大爆炸以来，原子形成分子，分子形成有机物，人类发明了文明，发明了历史，几十万年至今，哲学和天体物理学，都指向了人类的最终结局——
存在的意义就是毁灭。
太阳会燃烧殆尽，人又怎能不朽？
只是这个结局来得早了一些。
人类文明已经消亡，他们这支作战小队就算能存活，也无外回到茹毛饮血的原始人生活。
章驰仰头望天。
现在就是非常后悔。
如果回到天灾降临的前一天，她一定不会因为减肥而错过那顿炸鸡套餐。
物种异变之后，全球食物链上下游污染，任何动物食品都会导致人类基因突变。
别说三月，她已经三年没有闻过肉味了。
废土时代，公认吃得最好的就是丧尸。
天天嘎嘎香，顿顿嘎嘣脆。
作战补给被废墟掩盖，即便他们能在野外靠采集生存，武器装备也不允许他们在暴露在野外超过两天。
丧尸会闻着人味来的。
跟丧尸比起来，基因突变似乎也不算什么事。
在被丧尸吃掉之前，所有队员都选择先吃一顿好的。
长着三个翅膀的鸡，六个眼睛的鸭，无鳞无甲两个脑袋的鱼，体型比老虎还大的绿眼兔，统统被串起来烧烤。
人类最后一支作战部队，联邦屡受表彰的王牌精英，在一天之后，接连迎来了突变期。
章驰是最后一个变异的。
她感觉到身体很多地方不受控制地开始发生扭曲，在意识彻底抽离之前，她忽然想到了很多年前被人问过的一个问题——
“如果有一天一觉醒来你发现自己成了地球上最后一个人类，你会怎么办？”
那时她的答案是——
“掐自己一下。”
“为什么？”
“因为肯定是在做梦。”
***
高阔的天穹之上，一架客运飞机正穿梭在绵软的云层之中。
打开舷窗，阳光穿透玻璃，能将悬浮的尘埃照得粒粒分明。
这种画面放在电影里头，要么是主人公开启新的生活，要么就是正去往度假胜地——总而言之，浪漫、温馨、充满对生活的向往。
客舱座无虚席。
阳光照在所有人的脸上，无一例外，一点开心的鬼影子都没有。
有别于传统的横向分排式座椅，机舱之中只有两排竖列的座椅，左边一列，右边一列，面对面，非常宽敞、舒适——
如果抛开每位乘客手脚上绑着的镣铐不谈的话。
“一群崽种。”
腰间别着手｜枪的“空乘”推着餐食从中间路过，骂骂