试无敌。”
最后一百米的时候福永反倒不说话了，他提前退到终点后面几米的位置，等他停住的时候我就开始冲刺，只管朝着他的方向跑。我们在终点交换隐秘的庆祝，垂着胳膊击掌，双手短暂地相贴一秒。
等他转身跑去男生起点线的时候，同桌辉月就笑嘻嘻地过来挽住我。
“你们在偷偷谈恋爱吗？”
“没有，”我摇了摇头，和她一起在跑道上散步平复呼吸，等两个人都缓过来才慢吞吞地补充：“现在还没有。”
“你们从小就认识了，到现在都还没在一起？”辉月迅速递给我一个意味深长的眼神，“那你们跟别人谈过恋爱吗？”
“没有。”我迅速回答。
“你自己没有，你能保证他也没有吗？”
“我能。”
说到这里我翘了翘嘴角，虽然不知道自己现在是什么表情，总之辉月扫我一眼就哼了一声不愿再问，过了一会又忍不住凑过来：“那你为什么喜欢福永？”
你为什么喜欢福永。你喜欢福永吗。类似的问题在过去曾被很多人问过。可究竟什么是喜欢？小学的时候总是呆在一起，读国中不在同一所学校难免开始担心自己不再是福永最好的朋友。两所学校距离很近，放学还是一起回家，有时候骑单车有时候慢慢地走。背着同款不同色的书包，是两家的妈妈一起逛街的时候买回来的。聊天内容从今天发生了什么一直到无法想象的未来，清晰地感觉到有什么改变了，有些却一直没变。
我想要永远像小时候那样盖着同一条毛毯看电视。想要共享他生活中所有高兴的悲伤的故事。想要他身边最重要的位置始终是自己。甚至想要成为最特别的唯一。这算是喜欢吗？这样的理由够充分吗？足够我在他身边占据一个不会被代替的位置吗？
国中关系好的朋友问我是不是喜欢福永，我说我们是最好的朋友，紧接着她又问我能不能接受福永拥有其他好朋友或者比和我关系更好的朋友。
扪心自问的答案是我可以接受，但我不愿意接受。
而她说这就是喜欢。
哨声再次响起，福永起跑的动作很稳，此刻正夹杂在一群男同学之中不紧不慢地跑，他全程的持久力和最后的爆发力都很惊人，我追着他的身影，在他跑过来时远远地比了一个加油的手势。
可是幼稚又霸道地想要成为某个人心中最独一无二的存在，这种心情算是喜欢吗？难道我是因为这样才喜欢福永的吗？除了这些原因，我又为什么会喜欢福永呢？因为他的五官很像猫咪很可爱？因为他做事非常细致不像其他男孩子那样头脑简单？因为他不说话我也愿意呆在他身边和他一起沉默？因为他讲莫名其妙的谐音梗我都觉得好笑？
我看着跑道上的少年，他正在缓慢地提速，不断超越前面的同学。第二圈的时候我重新换了一个手势，远远地为他喝彩。
他跑步的时候在想什么呢？他也担心过我不再是他最好的朋友吗？他也喜欢我吗？
辉月受不了我们旁若无人的小动作，再次催促我的回答。我迟疑了一瞬，只挑了其中一个理由：“因为福永很幽默……”
“我以为你会说他打排球很帅之类的，”好朋友脸上写满了看不出来，“你知道她们最近在讨论什么吗？”
“什么？”
她把我推进一群女同学的包围圈，有认识的也有不认识的，可能是在操场上体育课的其他班，她们正在激烈讨论音驹排球队被称为猫队的原因，并试图为每一位队员找到合适的代表猫猫。
“山本同学可不像猫。”
“毕竟是猛虎，也是猫科吧。”
“总之黑尾学长绝对是气场强大的黑猫。”
辉月拉着我混在里面旁听，突然有同学眼神发光地看向我：“是和福永同学关系很好的那位吗！你觉得他像什么猫？目前票数最高的是奶牛猫和招财猫。你这一票可是至关重要哦！”
一时不知该如何回答，我顶着多方目光艰难开口：
“所以，为什么是奶牛猫和招财猫？”
-
“为什么呢？”福永拆开叠了三层的便当盒，听我分享体育课上的最新情报。
我们躲在学校花园尽头的草地上吃午饭，这个地方最开始是孤爪同学发现的，人少又安静。不过午饭时间他大多会和三年级的黑尾一起，因此很大方地把这里留给了我们。
“奶牛猫是因为大家觉得你的逆向思维很厉害，招财猫是因为你的名字听起来很有福气。”我思考了一下同学们的原话，换了一种方式转述，“福永现在很受欢迎，这些都是很好的评价！”
“那你投了哪个？”他若有所思地抬头。
“我认为你是哆啦A梦。”
“原来我是哆啦A梦——”
“不要用这种恍然大悟的语气啦！”
福永把自己那份便当里的小蛋糕拿给我，