一件墨色绣狮圆领袍，记得他温声向那个蠢货道歉，记得他回头看她时，眸中的安抚和歉疚。
她还断断续续地梦到，他手把手地带她读兵法，字字详实，极具耐心。
梦到他为她三顾茅庐，终于请出一位武学大家教她这个大龄徒弟。
梦到他临死前握着她的手腕，唇角带笑，对她说：“忆姐儿，爹希望，爹死之后，你能过得开心一些。”
当时她心里怎么想的？
哦，她当时想：你死了，我当然要过得比以前开心。
可她错了。沈庭植死后这三天，她每一晚都噩梦缠身。
清醒之时不愿面对的情绪，在梦里如潮水一般涌来，淹没她，灼烫她。
疯狂滋长，暗潮汹涌。
终于，在听到桓王和那些人的羞辱时，彻底爆发。
她竟想也不想，拼着激怒桓王也要维护沈庭植。
她恨沈庭植，恨不得他去死，可他死了，她却觉得难过。
她甚至听不得有人骂他一句、辱他一声。
她不得不……承认。
只是，这样的认知竟没有将她的脑袋撕裂开来，闹个天翻地覆，随后的梦境，竟异常地安稳祥和。
沈忆睁开眼，盯着床幔片刻，后知后觉地抚上脸颊。
指尖一片冰凉的湿意。
手指颤了颤，终是妥协般垂落下去。
她坐起身，唤阿宋进来。
“我又发病了，对吧。”她虽然没有记忆，屋内也毫无变化，可她了解自己。
阿宋只好点头。
沈忆又问：“这次，和以前不一样？”以往每次发病醒来，她都头痛欲裂，无一例外，有时还会身上多出几个伤口。
后来沈庭植为她特意布置过疏月庭，即使发病她也很难伤到自己，伤口便不常见了，可头痛总是难免的。
像这次，真的仿佛是只睡了一觉一般的情况，前所未有。
阿宋知道瞒不过沈忆，也无意瞒她，便将沈聿来诵经和每月取药的事情都说了。
沈忆听完，挑了挑眉，似笑非笑：“难不成这沈家人，是家传的好心肠。”
冤有头债有主，她只恨沈庭植一人，无意迁怒于沈家旁人。
沈聿主动为她治病，她自然没理由不接受，便嘱咐说：“那药若验得无毒，就拿给我吃吧。”又低声嘟囔了句：“只盼着不要太苦。”
她躺回床上：“你下去吧，我再睡会。”
也是奇怪，她这次发病后，大有几分胸臆开阔之感，原先郁结于心的繁杂思绪，都淡然了起来。
她恨沈庭植是真的，她念着沈庭植对她的好也是真的。
就这样吧。反正，人已经死了。
而她，还有更重要的事要做。
梵音若真如此奇妙，她改日也要拜读一二。
睡着之前，沈忆迷迷糊糊地想。
-
是夜，沈府的熙光室灯火通明。
沈聿坐在书案前，手中握着一卷古旧发黄的医书，眉眼专注。许是看累了，他放下书，伸手去拿茶盏。
抬眼时，刚好看到摆在书房正中央的乌木花几，上面的盆兰数十年如一日地幽香婀娜。
这是母亲在世时，最钟爱的兰花盆景。
沈聿的思绪瞬间被拉回了那段少年光景。
那时，母亲健在，父亲还没有续弦娶白氏。
那时，他个头还小，够不着这张练字的紫檀书案，需得端端正正地站在方凳上，挺腰收腹，沉肩悬腕，一笔一划地练字。
其实是很累的。可父亲向来要求严格，沈聿不敢有一丝一毫的懈怠，常常一个时辰下来，最后手抖得笔都拿不住。
只是那个时候，母亲会坐在南窗下，看着书安静地陪他。练得手酸时，母亲会抱他在怀里，轻揉他掌心。金色明媚的光线映进窗来，母亲洁白的面庞温婉宁静，整个人仿佛在发光。
那时，哪怕再苦再累，只要得母亲一声温柔的关切，或是父亲难能赞赏的一笑，沈聿便觉得什么都好了。
可如今，在这样一个无边萧萧落木的清冷秋夜，偌大书房中，不见熟悉身影，便只有他。
在母亲病逝后第十三年的秋天，他的父亲也离开了。
这世间，从此仅余他一人。
怔然良久，沈聿阖了阖眼。
再睁开时，眸底又是一片清明。他重新垂下眼，看向手中医书，盯着一行字沉思起来。
“伤魂症，常见于大喜大悲后，需追溯诱发悲喜之人，取其血入药。”
他想得入神，全然没注意到身侧红袖添香，藕臂轻起轻落。
“公子，夜深了，仔细看伤眼，喝碗鸡肝粟米粥补补吧。”
一道女声柔柔入耳，沈聿随意应了声。