男人迈进屋来，停在简陋的桌凳前，却并未坐下。
昏黄烛光勾勒出他深邃锋利的眉目轮廓，他披了件墨色暗水纹披风，身影在地上拖得极长。
秦氏忽然一阵恍惚。
曾几何时，沈聿还很爱笑，彬彬有礼的小公子，笑起来简直像一副漂亮的年画。
是从何时起，那笑容消失了？
也许是从出门游历一年后归家的那天，也许是从老爷续弦，娶新夫人白氏过门的那天，又也许更早，是从先夫人病逝的那天……她不知道。
她只记得，先夫人故去那年沈聿才八岁，小公子伶仃执拗的身影跪在先夫人的灵堂里，彻夜守灵连续三日，老爷亲自来劝都没用，最后他生生跪到昏死过去，醒来后，大病一场，形销骨立，整个人都阴郁了许多。
秦氏忽然深深埋下头，不敢看他的眼睛。
可即便眼睛看不到，耳朵却还能听到。
沈聿说：“我回府那日，秦妈妈竟指了自己女儿到书房来伺候，不知秦妈妈是否还记得。”
未料到沈聿会提起这桩事，秦氏不由愣了一下。
沈聿似乎也并没有听她解释的意思，“秦妈妈定然爱女如命，才会做出这等不合规矩之事。所以，在接下来答复我之前，希望你，也能多为她想想。”
男人的语调平静极了，简直就像是在跟她聊家常，可秦氏瞬间就领悟了这话背后的含义。
她果然是老了，喜欢念叨过去，方才不过一瞬的恍惚，她竟忘了，那个爱笑的孩子早已长大，如今的他喜怒难测，铁石心肠，会一边攥着别人的软肋，一边慢条斯理地提要求。
身体紧紧地绷住了，脊背上凉嗖嗖地冒着寒意。
秦氏尽力维持着声线的平稳，俯下身去，几个时辰滴水未进的喉咙干涩得厉害，“老奴自知死罪，只希望大公子高抬贵手，放过小女。老奴，必知无不言。”
“很好。我问你，”沈聿盯住她，锐利的目光在她面上梭巡，“父亲是怎么死的？”
“老爷不就是感染风寒，后来拖得严重了没治好——”秦氏猛然停住，她不禁打了个寒颤，“老爷他、他难道不是病死的？”
沈聿看她半响，才道：“父亲是中毒而死，死时至少已经中毒半年。”
“什么——！”
秦氏佝偻的身子猛地直起，她骇然道：“老爷怎么可能中毒！老爷何等尊贵人物！他的一饮一食皆由老奴亲自派人验过，怎么可能会有毒！！”
沈聿道：“父亲饮食与沈家人皆在一处，素日也并无其他嗜好，问题不在饮食上，我要问的，是父亲喝的药。”
“药……”秦氏回忆道：“今年开春时老爷染上风寒，请宫里御医来看始终不见起色，大姑娘便寻了一民间游医，老爷喝了他开的药，竟好了不少，便又请他来看了几回。那游医留了张方子，说按此方调理，不出半年便能完全痊愈。”
“后来老爷的确好转，谁知上个月，老爷突然发起高热，连着几日退不了热，才最终撑不住了。”
“可这药方是请宫里数位御医看过的，应当并无问题……”秦氏越说越觉得茫然。
沈聿却说：“药方没问题，不代表药没问题。”
秦氏猛地瞪大了眼，“老奴、老奴曾听月灯说，大姑娘身边那个叫阿宋的丫鬟，有段日子总喜欢在她熬药的时候跑过来……”
她没看到，男人的眸色微微暗了一瞬。
他不自觉地缓慢踱起步子，走了好一会方停下，他抬起眼，“今年年初，你为一个远房侄女在府中谋了件差事，后来你将她调去膳房，令她专门负责父亲的汤药，她便是月灯，可对？
秦氏暗自心惊沈聿调查之深，忙不迭地答道：“对，就是她。”
沈聿缓缓道：“我且问你，就在父亲死前一旬，月灯突然从沈府请辞，是为什么？”
秦氏猛地怔住了。
在这一刻，她终于意识到，曾经那些她以为十分寻常的事情，也许并不寻常。
等再开口时，秦氏的嗓音仿佛苍老了十岁，沙哑地道：“月灯说家里为她寻了门亲事，她要回家嫁人，以后也不会再回来了……”
空气中倏地浮起一声冷笑。
“她没有嫁人。”沈聿黑沉的眸子居高临下地望过来，字字分外清晰：“就在月灯离府几日之后，她的家人便消失了。而她，更是自始至终都没过回家。”
说出每一个字都变得无比艰难，秦氏苦涩地道：“月灯懂事又伶俐，也不像旁的小姑娘那般巴结我，我从没想过……她会害老爷。”
男人的视线在这悔恨的面庞上停驻片刻，移开了。
他已经基本确定，秦氏对父亲中毒一事一无所知，再审下去，也不会有丝毫进展。
如今的症结，皆系月灯一人身上。
而且其实还有一点，秦氏不知道，他也没有提起。